初唐
△太宗皇帝
《大风歌》冲口而出,卓伟不群。即《鸿鹄》酸楚之音,犹有笼罩一世之气。太宗沾沾铺张功烈,粉饰治平,即此便输汉祖一筹,不徒骨之靡弱。“萤火不温风”,真为宫体之靡。“圆花钉菊丛”,何来此丑字!
△徐贤妃
“一朝歌舞荣,夙昔诗书贱”,岂徒宫闱中,士之变塞者类然也。此语殆参透人情。贤妃诗饶有气骨,殆非上官婉儿可比。
△章怀太子
《黄台瓜辞》不惟音节似古乐府,“三摘犹自可,摘绝抱蔓归”,言外有身不足恤,忧在宗社意,较之《小弁》尤婉尤痛,读此益叹退之《履霜操》之浅。
△贞观诸家
贞观诸公,整缮有馀,警醒不足。惟魏郑公《述怀》一篇,磊落露骨性,虞永兴《织锦曲》,情事如见。马宾王《浮江旅思》,杨景猷《还山宅》、《夏日应诏》,皆歌合律、舞应节之作,已为王子安、杜必简之先鞭矣。
△王绩
诗之乱头粗服而好者,千载一渊明耳。乐天效之,便伤俚浅,惟王无功差得其仿佛。陶、王之称,余尝欲以东皋代辋川。辋川诚佳,太秀,多以绮思掩其朴趣。东皋潇酒落穆,不衫不履,如“来时常道贳,惭愧酒家胡”,“家贫留客久,不暇道精粗。”至若“相逢宁可醉,定不学丹砂”,“昔我未生时,谁者令我萌?弃置勿重陈,委化何足惊”,真齐得丧、一死生之言。旷怀高致,其人自堪尚友,不徒音响似之。摩诘曰:“五帝与三王,古来称君子。干戈将揖让,毕竟何者是?”识田中尚费此一番辗转。无功直曰:“礼乐囚姬旦,诗书缚孔丘。不如高枕上,时取醉消愁。”个中纤影不留矣。彭泽、东皋,皆素心之士,陶为饥寒所驱,时有凉音;王黍秫果药粗足,故饶逸趣。以九方皋相马法观之,顾不河汉。
△四杰
《在狱咏蝉序》曰:“有目斯开,不以道昏而昧其视;有翼自薄,不以俗厚而易其真。”锺惺曰:“‘俗厚’‘厚’字,形容好笑。”此解妙而未畅。隐然写出狂狷一段,踽踽,不肯阉然媚世意。中联云“露重飞难进,风多响易沉”,尤肖才人失路之悲,读之涕Д欲下。《帝京篇》,铨官时吏部侍郎裴行俭索文,作以献者也,故淋漓磊落,竭其才思。今人或病其过于横溢。余以读诗者如汉文节俭,自不作露台可耳,必不得谓未央壮丽,追罪萧何。《代女道士王灵妃赠道士李荣》曰:“寄语河边值查客,乍可共百年,谁使遥遥期七夕。”大是情至语。後又云:“假令白里似长安,须使青牛学剑端。风入驭来应易,竹杖成龙去不难。”用事尤切。余于众选外特搜此篇。(黄白山评:“《帝京篇》凡六百馀字,此篇尚多彼字百馀。彼以长安中事铺叙,其冗长犹可耐。此不过道男女情事,堆砌,殊觉可厌。篇中历叙其初相悦後相睽之意,而望其复合,而题特为女道士赠男道士,真不可解。贺特取此,若自矜具眼,何也?”)
骆好徵事,故多滞响。王工写景,遂饶秀色。至如“海内存知己,天涯若比邻”,真是理至不磨,人以习闻不觉耳。张曲江“相知无远近,万里尚为邻”,亦即此意。《采莲曲》末叙暮归曰:“正逢浩荡江上风,又值徘徊江上月。徘徊莲浦夜相逢,吴姬越女何丰茸?共问寒光千里外,征客关山路几重?”不特迷离婉约,态度撩人,结处尤得性情之正。
杨盈川诗不能高,气殊苍厚。“宁为百夫长,胜作一书生”,是愤语,激而成壮。
卢之音节颇类于杨,《长安古意》一篇,则杨所无。写豪狞之态,如“意气由来排灌夫”,尚不足奇;“专权判不容萧相”,虽萧无此事,俨然如见霍氏凌蔑车千秋,赵广汉突入丞相府召其夫人跪庭下。(黄白山评:“此萧相非指萧何,似言萧望之为前将军辅政,其本传自云:‘吾尝备位将相。’传又云有司奏望之欲‘排退许、史,专权擅朝’。当时专权擅朝者,实许、史辈,而讽有司奏望之云云,盖排陷望之,所谓‘不容萧相’者,正指此事。‘专权’自指许、史,与上句‘意义’指田一例。今乃以专权属萧相,而误以为萧何,又谓其‘无此事’,如此解诗,不顾识者喷饭耶!”)至摹写游冶,“北堂夜夜人如月,南陌朝朝骑似€”,亦为酷肖。自寄托曰:“寂寂寥寥杨子居,年年岁岁一床书。独有南山桂花发,飞来飞去袭人裾。”不惟视《帝京篇》结语蕴藉,即高达夫“有才不肯学干谒”,亦逊其温柔郭厚也。但《行路难》尘言滚滚,何以至是!少陵曰:“王杨卢骆当时体,轻薄为文晒未休。”若如此篇,亦不得专咎人轻薄。
△陈子昂
诗与乐通,其声宜直廉,不宜粗厉。凡号雅音者,不徒黜淫哇之响,并宜去枭敫也。吴少微、富嘉谟力矫颓靡,张说譬之“浓€郁兴,震雷俱发”,亦犹丘门怪由瑟之意,故必“穆如清风”者,斯为承。盖扶轮起靡之功,独归之陈射洪耳。朱子称“《感遇》诗词旨幽邃,音节豪宕,恨其不精于理,自仙佛之间以自高。”此真眼中金屑之见。况“€构山林尽,瑶图珠翠烦。鬼功尚未可,人力安能存。”正指尔时天堂大像诸事,方有讽谕,乃以为讥耶!
△杜审言
杜必简散郎轩豁,其用笔如风发漪生,有遇方成,遇圆成璧之妙。即作磊语,亦犹苏子瞻坐桄榔林下食芋饮水,略无攒眉蹙额之态。此僻涩苦寒之对剂也。但上苑芳非,止于明媚之观。
△沈期
古称沈为靡丽,今观之,乃见朴厚耳。其云“约句准篇,如锦绣成文”,正就其回忌声病言也。然朴厚自是初唐风气,不足矜,当取其厚中带动,朴而特警者。如《芳树》、《和赵麟台元志春情》、《叹狱中无燕》、《和元万顷临池玩月》,最其振拔。昔人不解,锺氏始为表章,可谓有功于沈。长律至沈而工,较杜、宋实为严整。然惟“卢家少妇”篇,首尾温丽,馀亦中联警耳,结语多平熟,易开人浅率一路,若从此入手,恐不高。沈以排律名,但读其应制酬赠诸篇,未免如暑月中衣冠宴会,刍豢盈盘,歌吹满耳。沈非宋敌,不独《晦日昆明》一结也。独《从州廨移住山间水亭赠苏使君》末云“古来尧禅舜,何必罪兜”,宋不能道。虽是愤语,却超卓不凡。
△宋之问
宋古诗多佳,真苦收之不尽。律诗卮从、应制诸篇,实亦不能高出于沈。山水丽情,则沈犹竹生€梦,宋则伶伦子吹之作凤鸣矣。《龙门应制》,宋生平最得意之时也。《明河篇》,极沮丧之事也。《明河》事丑耳,诗固佳。《龙门》流利畅达而已,意态层折大不如。呜呼!一人之诗有遇不遇,尚无关于优劣,况士之饮Б者!《晦日昆明应制》,精密警丽,自不待言,但反覆读之,终篇有颂无规,律以《卷阿》矢音之义,即宋固非其至。(黄白山评:“以此责宋,是犹责宰以忠谏,责孙弘以直言耳。”)延清谄附易之,谪泷州,逃归匿张仲之家。仲之谋诛三思,安王室,即令兄子昙上变丐赎罪。倾险如此,而曰“自惟最忠孝,斯罪懵所得”,又曰“吾惟抱忠信,吟啸自安”,真是厚颜。然每遇山川禅隐,则津津,名言如屑。至如“莫使驰光暮,空令归鹤怜”,“大隐德所薄,归来可退耕”,“去去独吾乐,无能愧此生”,虽违心之言,却辞理兼至,殆所称猩猩人语耶!《牛女》诗:“失喜先临镜,含羞未解罗。谁能留夜色,来夕倍还梭。”声容意态,无不婉婉可思,较杜必简“那堪尽此夜,复往弄残机”,情味殊深矣。杜临没时谓宋曰:“吾在,久压公等。今死,固大慰,但恨不见替人。”此正文人大言自矜,犹盈川之“耻居王後”耳。如宋襄公自视为齐桓公後一人,目中无楚,究其实绩,未见相敌也。“夜弦响松月,朝楫弄苔泉”,“气青连曙海,€白洗春湖”,“雨色摇丹嶂,泉声聒翠微”,造语之妙,可谓前凌谢,後挈王维。
△刘希夷
刘庭芝藻思快笔,诚一时俊才,但多倾怀而语,不肯留馀。如《采桑》一篇,真寻味无尽。《春女行》前半亦婉约可思,读至“忆昔楚王宫”以下,不觉兴阑人倦矣。锺氏盛称之,独贬其《代悲白头翁》。此诗悲歌历落,昔人之赏自不谬,特亦微嫌太尽。《孤松篇》极多佳思,及观宋延清《题张老松树》诗,便觉宋劲净,刘沓拖,大有老稚之别。余尝谓刘诗如花落鸟啼,宋诗似€蒸霞蔚,不徒手笔迥异,各有所长。宋实出于刘上,何苦夺其句而杀之!况“今年花落颜色改,明年花开复谁在”,亦甚无奇,州之辨良是。
△乔知之
《哭故人》曰:“平生不得意,泉路复何如?”悲不必言,正妙于诞。高“夜台犹寂寞,疑是子€居”,语较酸咽,固不及此之圆傲。“石家金谷重新声,明珠十斛买娉婷。此日可怜君自许,此时可喜得人情”,起甚急遽。“君家闺阁不曾难,常将歌舞借人看。意气雄豪非分理,骄矜势力横相干”,叙甚切直。“辞君去君终不忍,徒劳掩袂伤铅粉。百年离别在高楼,一代红颜为君尽”,语甚决绝。盖胸中悲愤填膺,无暇为温柔之音矣。尝思徐生之“无复嫦娥影,空留明月辉”,即崔郊“从此萧郎是路人”,皆哀婉而不甚激烈。左司虽负柔情,实饶气性,观其生平所作,如“羞将憔悴日,提笼逢故夫”,“还君结缕带,归妾织成诗”,常有宁玉碎不瓦全之意。即《定情篇》,新婚之始也,相与游园,遽感寒竹,而曰:“君念春光好,妾向春光啼。”中间叙述班姬、刘兰芝、秋胡妇,下逮娼楼,凡男子之负心者,刺刺不休。能体贴妇人娇妒至此,必自情深,不解作薄幸事矣。身不能负人,亦不能忍人负之。绿珠命篇,固以卫尉自拟,直邀之死,期以身殉也。锺猩曰:“‘歌舞借人看’,自是快事。然‘招客亦须择人’,武后此语,何可不熟读!”余意既借人看,承嗣之焰,岂可复拒,与安昌侯仅以卮酒赐彭宣事不同也。“情知点污投泥玉,犹自经营买笑金”,梦得复抱此恨,唐时乃有此恶俗。
△崔融
崔与苏味道、李峤齐名,似为秀出,又合杜审言为“文章四友”,则气力亦似差逊。“闻有冲天客,披€下帝畿”,诚媚灶之词,然事丑而词则工。如“三年上宾去,千载复来归。中郎才貌是,柱史姓名非。天仗分旄节,朝容间羽衣。朝朝缑氏鹤,长向洛城飞。”俨然若一真王子晋也。
△李峤
读李巨山咏物百馀诗,固是淹雅之士,但整核而已,未甚精出。即如《芙蓉园应制》“飞花随蝶舞,艳曲伴莺娇”,较“风来花自舞,春入鸟能言”,其意相越几何?经慧笔便成秀句,天才洵不可强。
△崔
初唐应制,千口一声,惟崔澄澜力自振拔,与崔、李较,文翎锦翰中,一抟霄翮也。“时来矜早达,事往觉前非”,悔悟时语,可谓名言。襄州还,行复不悛,令人有盆成括之叹。
△郭元振
《宝剑篇》英气逼人,自是磊落丈夫本色。独其乐府诗,又何凄艳动人也。谁谓儿女情长,则英雄气短乎?
△张说
燕公中年淹絷江潭,曲江晚亦沦落荆楚,其诗皆多哀伤憔悴。然燕公惟切归阙之思,曲江已安止足之分,恬竞自别。言发于衷,作者亦不自知也。燕公热中躁进人也,然亦有见道之言,如“息心观有欲,弃智反无名”,是大解人语。钜丽之词,切核始妙。《过宁王宅应制》曰“帝尧敦族礼,王季友兄心”,真为极笔。王有让位之美,斯言深切其事,非常桐叶、棣华应酬语也。若岐、薛诸王宅,便那借不得矣。又《王墓应制》曰“有策擒吴,无言让范宣”,两语切过昭然,无忝诗史。“雁飞江月冷,猿啸野风秋”,人人称之。然“鹊飞山月曙,蝉噪野风秋”,已先为上官仪道过。王武子琉璃匕中自多甘脆,何必效石家韭{艹}菲哉!余故不取。燕公大雅之才,虽轩昂不受羁绁,终带声希味澹之致。惟“秋风不相待,先至洛阳城”,未免与利齿儿竞慧,特其气浑,固不类中晚。
△苏
燕、许并称,燕警敏,许质厚。吾评两公,亦犹庞士元之目顾、陆,一有逸足之用,一任负重之能也。《饯阳将军兼源州都督御史中丞》曰“旗合无邀正,冠危有触邪”,不惟得讽励体,兼两切其职,隐然有陈力就列之义。此真纶之才,安得不推为大手笔。
△张九龄
初唐人专务铺叙,读之常令人闷闷,惟闺闱、戎马、山川、花鸟之辞,时有善者。求其雅人深致,实可兴观,惟陈拾遗、张曲江两公耳。《感遇》诗世所共知,余尤喜其《答綦毋学士》曰:“旬雨不愆期,由来自若时。尔无言郡政,吾岂欲天欺!”肯道此语,生平宁复作昧心事。又《与弟游家园》曰:“善积家方庆,恩深国未酬。”岂徒媒利梯荣之念不入胸中,即托明哲以自全,亦岂其志哉!诗有廉顽立懦,起人于百世之下者,此类是也。“自君之出矣,不复理残机。思君如满月,夜夜减清辉。”辛弘智亦曰:“自君之出矣,梁尘静不飞。思君如满月,夜夜减容辉。”後二句只差一字,实两意也。张之“思君如满月”,直指君说,“夜夜减清辉”,言恩情日衰,犹月之渐昏。辛诗止是为郎憔悴耳,意却浅。(黄白山评:“二诗只一意,何得以一字不同,遂分两解!”)
△孙逖
古人饯别,如《民》、《韩奕》,皆因事赠言,辞不妄发。陈子昂《送崔著作融从梁王东征》曰“王师非乐战,之子慎佳兵”,为黩武之时言也。孙逖《送李补阙充河西节度判官》曰:“西戎虽献款,上策耻和亲”,为忘战之时言也。唐诗送人之塞下者多矣,惟此二篇,缓私情,急公义,深合古意。
盛唐
△张若虚
《春江花月夜》,其为名篇不待言,细观风度格调,则刘希夷《捣衣》诸篇类也。此诚盛唐中之初唐。且若虚与贺季真同时齐名,遽分初盛,编者殊草草。吾读诗至贺秘书,真若€开山出,境界一新,毋宁置张于初,列贺于盛耳。
△卢鸿一
《嵩山十志》,其小序更佳于诗,但嫌其转笔率,用“靡者”、“荡者”、“喧者”、“邪者”,“俗人”、“世人”,“机士”、“匪士”,沾沾扬己詈人,有贫贱骄人之态,殊不大雅。
△萧颖士
人有一时负重名,既久而声暂歇者,唐之萧茂挺,宋之梅圣俞是也。诗文具在,不知当时何以倾动蛮貊至此!萧尝谓“屈、宋雄壮而不能经,贾生近理,枚、马环丽而不近《风》、《雅》。”然其《江有枫》、《菊荣》、《凉雨》、《有竹》诸篇,岂遂真《风》、《雅》乎!于《三百篇》虽具孙叔之衣冠,尚无优孟之抵掌。然不特萧也,元次山《二风》、《演兴》诸诗,填塞奇字以拟《骚》,反成浅陋。文人好古嗜奇,固多蹈此辙。
△李华
李遐叔《杂诗》,虽不足以上继陈伯玉、张子寿之《感遇》,要亦正声雅奏也。《咏史》诗大有合于开元、天宝中事,似非无为而作,恨用事多沓拖耳。然如咏杨仆伐朝鲜曰“岛夷非敢乱,政暴地仍偏。得罪因怀璧,防身辄控弦。三军求裂土,万里讵闻天。”说尽边臣邀功生衅之弊,岂有感于青海之役耶!又“蜀主相诸葛,曹伯任公孙。勿言君臣合,可以济黎元。为蜀谅不易,如曹难复论。”即子瞻秋试策问意。
△崔颢
崔司勋《王家少妇》诗,写娇憨之态,字字入微,固是其生平最得意笔,宜乎见人索诗,应口辄诵。然不闻北海《铜雀妓》乎:“丈夫有馀志,儿女焉足私。扰扰多俗情,投迹互相师。”此老生平好持正论,作杀风景事,真是方枘圆凿。《赠梁州张都督》曰:“风霜臣节苦,岁月主恩深。”上句惜其勤劳,下句荣其知遇,有奖有激,得讽励边臣之体。唐人最喜写勇悍之致,有竭力形容而妙者,王龙标之“邯郸饮来酒未消,城北原平掣皂雕。射杀空营两腾虎,回身却月佩弓肖”是也。有专叙萧条沦落而沉毅之令人回翔不尽者,崔司勋之“闻道辽西无斗战,时时醉向酒家眠”是也。觉摩诘“试拂铁衣如雪色,聊持宝剑动星文”,未免着色欠苍。
△崔国辅
少陵献《三大礼赋》,上令集贤学士于休烈、崔国辅试之。诗人中最为先达,与颢并称艳色。同勋高浑,集贤韶秀,正复不同。“归来日尚早,更欲向劳洲。渡口水流急,回船不自由。”酷肖小女子不胜篙楫之态。“相逢畏相失,并着采莲舟”,描写邻女相见,一段温存旖旎,尤咄咄逼真。然是生于水乡书所见耳,汴中安有此风景!至如“不能春风里,吹却麝兰香”,“独有镜中人,由来自相许”,自矜自惜,真为深入个中三昧。戎旅诗亦相敌。独至七言古,则大不如司勋。华子由当办幅巾迎孙策也。
△王维
唐无李、杜,摩诘便应首推,昔人谓“如秋水芙蕖,倚风自笑”,殊未尽厥美,庶几“咳唾落九天,随风生珠玉”耳。三人相较,正犹留侯无收城转饷之功,襟袖带烟霞之气,自非平阳、曲逆可伍。“畅以沙际鹤,兼之€外山”,右丞偶尔自佳,後人尊之为法,动用数虚字演句,便成馊馅矣。吾尝谓学李而失,易涉粗豪;学杜而失,恐成生硬;学孟而失,将流轻浅;惟学王者不失为刻鹄类鹜,不意入效颦之手,亦有此种流弊。《郑霍二山人咏》曰:“吾贱不及议,斯人竟谁论?”《送綦毋潜》曰:“吾谋不用,勿谓知音稀。”《送丘为》曰:“知祢不能荐,羞称献纳臣。”皆不胜扼腕踯躅之态。独《送孟浩然》曰:“杜门不复出,久与世情疏。以此为长策,劝君归旧庐。醉歌田舍酒,笑读古人书。好是一生事,无劳献《子虚》。”一意劝寻遂初,盖在禁中忤旨之後也。(黄白山评:“按王集及《品汇》俱无此诗,《唐诗粹选》以此作张子容诗,必有所据。”)按孟有《留别王侍御维曰:“寂寂竟何待?朝朝空自归。欲寻芳草去,惜与故人违。当路谁相假?知音世所稀。应守寂寞,还掩故园扉。”此诗固微答其意,见非无知音,亦非当路之罪,却含藏不露,惟加劝慰。尝思襄阳当日诵诗诚戆,玄宗亦太褊急。君友两处周旋,不欲见上有弃士之失,下无巷遇之美。立言最难,人徒赏其措词之工,不知用意之苦也。
△储光羲
摩诘才高于储,拟陶则储较王为近。但储诗亦惟此种佳,有廉颇用赵人之意。王兼长,储独诣也。《田家杂兴》、《同王十三维偶然作》,最多素心之言。然如“见人乃恭敬,曾不问贤愚。虽若不能言,中心亦难诬”。又如“忽见梁将军,乘车出宛洛。意气轶道路,光辉满墟落”。仍复傺矣。阮嗣宗口不臧否人物,登广武原不禁长叹。《樵父》、《渔父》、《牧童》皆寄托之词,止写恬。《采菱》、《射雉》便觉飒然正骨,现于言下。《华清宫》数篇最高古,如“大圣不私己,精为群氓”,“三雪报大有,孰谓非我灵”,俱可喜。然微类丁谓、王钦若口角。(黄白山评:“诗有讽意,遽比之丁、王,恐冤却古人。”)吾不欲千古才人为谀臣藉口,不得不申履霜之戒。至崔国辅《观行香应制》,更不足言。
△丘为祖咏卢象綦毋潜裴迪
读丘为、祖咏诗,如坐春风中,令人心旷神怡。其人与摩诘友,诗亦相近,且终卷和平淡荡,无叫号枭敫之音。唐诗人惟丘几近百岁,其诗固亦不干天和也。咏与卢象,稍有悲凉之感,然亦不激不伤。卢情深,祖尤骨秀。《答王维留宿》曰:“握手言未毕,却令伤别离。升堂还驻马,酌醴便呼儿。”王《送祖》曰:“相逢方一笑,相送还成泣。解缆君已遥,望君犹伫立。”写得交谊蔼然,千载之下,犹难为怀。《终南望馀雪》曰:“终南阴岭秀,积雪浮€端。林表明霁色,城中增暮寒。”此诗有盛名,愚意嫌一“增”字。“馀雪”者,残雪也,不应雪残而寒始增。(黄白山评:“岂不闻‘霜前暖、雪後寒’耶?”)綦毋潜似觉风气稍别,如“石路在峰心”,非诸公所能道,大似五昌龄句法。辋川倡和,裴迪尤多,其诗体反不甚与王近,较诸公骨格稍重。裴早友王维,晚交杜甫,篇什必多。今所存惟维集数篇,不胜遗珠之恨。
△王缙
“绿树重阴盖四邻,青苔日厚静无尘。科头箕踞长松下,白眼看他世上人。”一高旷尽之。“声名不问十年馀,老大谁能更读书!林中独酌邻家酒,门外时闻长者车。”更觉英英不群,有笼罩一世之概,视卢象之“环堵蒙笼一老儒”,真孤凫介双鹄也。“下阶欲离别,相对映兰丛。含辞未及吐,泪落兰丛中。高堂静秋日,罗衣飘暮风。谁能待明月,回首见床空。”置之乐府无辨。不愧难兄,又不专效阿兄,因笑苏公动称家法之陋。
△孟浩然
诗忌闹,孟独静;诗忌板,孟最圆。然律诗有一篇如一句者,又有上句即有下句者,往往稍涉于轻,乃知有所避必有所犯。笔力强弱,实由性生,不复可强,智者善藏其短耳。如孟襄阳写景、叙事、述情,无一不妙,令读者躁心欲平。但瑰奇磊落,实所不足,故不甚作七言,专精五字。如《鹦鹉洲送王九之江左》曰“月明全见芦花白,风起遥闻杜若香,君行采采莫相忘”,全似《浣溪纱》风调也。《除夜咏怀》曰:“渐看春逼芙蓉枕,顿觉寒消竹叶杯。守岁家家应未卧,相思那得梦魂来。”虽凄惋入情,却竟是中晚态度矣。诗格之迁,孟襄阳实其始降。(黄白山评:“盛唐诸名家诗,有偏至而非通才者,如孟浩然、王昌龄皆不善七言律。王之‘江上巍巍万岁楼’一首,其格更卑。诗道之升降,当就大势论,岂可以一人一诗相诟病耶!”)孟诗有极平熟之句当戒者,如“天涯一望断人肠”,“当杯已入手,歌妓莫停声”,浅人读之,则为以水济水。孟诗佳处只一“真”字,初读无奇,寻绎则齿颊间有馀味。若温飞卿所作歌谣,常有乍看心骇目眩,思得其旨,反索然者。此子阳修饰边幅,不及文叔之简易耳。
△张子容
“朝€暮雨连天暗,神女知来第几峰”,意艳而词则雅,不愧襄阳之友。“树色烟轻重,湖光风动摇”,“归路烟中远,回舟月上行”,亦甚肖孟氏意态。
△刘虚
“美人何荡漾,湖上风日长。玉手欲有赠,徘徊双明。歌声随绿水,怨色起青阳。日暮还家望,€波横洞房。”“怨色起青阳”,即杜审言之“啼鸟惊残梦,飞花搅独愁”,刘希夷“月明芳树群乌飞,风过长林百花起”意也。妙在止写态度,不甚铺张,得颦眉不语之致。刘诗传者十四篇,惟此最有蕴藉。刘夏县胜处在不避轻脱,率任孤清。如《寄江滔求孟六遗文》:“南望襄阳路,思君情转亲。偏知汉水广,应与孟家邻。在日贪为善,昨来闻更贫。相如有遗草,一为问家人”。作律至此,几于以笔为舌矣。然已隐隐逗张水部为一派。(黄白山评:“汉广孟邻,俱有故实,却用得不觉,此圣於用事者也。”)高、岑非无流走为律者,轻重迥自不同。殷赏其“思苦语奇”,独谓“气骨不逮诸公”,此深识之论。
△王昌龄
王江宁诗,其美收之不尽,“奸雄乃得志”一篇,尤是集中之冠。“一人计不用,万里空萧条”,每一读之,觉皇甫郦之论董卓,张九龄之议禄山,李湘之策庞勋,千载恨事,历历在目,真天地间有数语言。“初日净金闺,先照床前暖。斜光入罗幕,稍稍亲丝管。€发不胜梳,杨花更吹满。”婉媚若此,乃不数作,多为荒凉刻直之音,固薄绮靡不屑也。(黄白山评:“‘荒凉刻直’四字,殊非所以目少伯。”)“桃花四面发”、“高卧南斋时”二篇,俱有古音,在龙标集则不足收,渠自有长技,不烦作诗中平阳侯耳。《东京诸公与綦毋潜李颀相送至白马寺宿》曰:“薄宦忘机括,醉来复淹留”,与“望尘非吾事,入赋且迟留”,同一不羁之态。“望尘”稍戆,“机括”带谑而冷,令一种识时务人闻之,Г颡刺骨,将欲望而甘心。龙标古诗,乍尝螫口,久味津生,耐咀啮,实在高、岑之上,徒赏其宫词,非高识也。(黄白山评:“盛唐诸公五言古,予最醉心王龙标,乍看即好,愈读愈有味。今乃曰‘乍尝螫口’,则贺君之口,必不犹夫人之口矣。”)即论宫词,如“玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来”,尝因其造语之秀,殊忘其着想之奇。因叹咏长信事者多矣,读此,而崔之“不忿君恩断,新妆视镜中”,已嫌气盛;王“生君弃妾意,增妾怨君情”,一何伧父!“钱塘江上是谁家?江上女儿全胜花。吴王在时不得出,今日公然来浣纱。”此直以西施誉江上女儿,借吴王作波势耳。汉文帝语李广曰:“令子当高帝时,万户侯岂足道哉!”同一语意,用之诗,尤法奇而思折。《重别李评事》曰:“莫道秋江离别难,舟船明日是长安。吴姬缓舞留君醉,随意青枫白露寒。”“随意”二字,似与下五字不黏,两句参观,便可意会,乃是得醉且醉耳。若正言之,如曰既有缓舞相留之人,天又渐寒,不如且醉。横嵌“随意”二字于中,如老僧毁律,不复牵拘。然欲奉以为法,则如鸠摩弟子,先学餐针,始可纳室。(黄白山评:“此解终不畅。予友洪方舟云:‘随意’,随他意也。予谓‘露寒’字只当夜深字。莫管夜深,且须尽醉,此正留连不忍分手之意。开口却云‘莫道秋江离别难’,自己先进一步说,唐贤诗肠之曲如此。”)“仗剑行千里,微躯感一言。曾为大梁客,不负信陵恩。”与张说“握手与君别,岐路赠一言。曹卿礼公子,楚姬馈王孙。条尔生六翮,翻飞戾九门。当怀客鸟意,会答主人恩”同法,束六句之意为两句,尤觉高浑。且张援引古人,借作虚势,此即据为实事;张犹不能不待六翮之生,此则有士为知己死,随时可以报效。不惟法老,胆识具高一层。
△李白
不读全唐诗,不见盛唐之妙;不遍读盛唐诸家,不见李、杜之妙。太白胸怀高旷,有置身€汉、糠秕六合意,不屑屑为体物之言,其言如风卷€舒,无可踪迹。子美思深力大,善于随事体察,其言如水归墟,靡坎不盈。两公之才,非惟不能兼,实亦不可兼也。杜自称“沉郁顿挫”,谓李“飞扬跋扈”,二语最善形容。後复称其“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”,推许至矣。亦称岑参,仅曰“岑生多新语”;亦称摩诘,仅曰“最传秀句寰区满”;亦称浩然,仅曰“清诗句句尽堪传”;与高尤善,虽称之“诗名惟我共”,其所品目,亦仅曰“骅骝开道路,鹰隼出风尘”而已,未有此扬厉也。宋人乃以好言妇人饮酒病之,则子美“耽酒须微禄”,“朝回日日典春衣”,不饮酒乎!“大妇同行小妇随”,“翠眉萦度曲”,不妇人乎!(黄白山评:“‘大妇’句本张谓诗,今以为少陵何也!”)太白曰“下士大笑,如苍蝇声”,又曰“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”。凡作此论者,皆太白千载前豫知其笑,而先自仰天者也。《蜀道难》一篇,真与河岳并垂不朽。即起句“噫吁б,危乎高哉”七字,如累棋架卵,谁敢并于一处?至其造句之妙:“连峰去天不盈尺,孤松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧う,水崖转石万壑雷。”每读之,剑阁、阴平,如在目前。又如“一夫当关,万夫莫开。所守或匪亲,化为狼与豺。”不惟刘璋、李势恨事如见,即孟知祥一辈亦逆揭其肺肝,此真诗之有关系者,岂特文词之雄!纷纷为明皇,为房、杜,讥严武,讥章仇兼琼,俱无烦聚讼。“郑客西入关,行行未能已。白马华山君,相逢平原里。璧遗镐池君,明年祖龙死。秦人相谓曰,吾属可去矣。一往桃花源,千春隔流水。”“秦人相谓曰”,乃史中叙事法,谁敢入之于诗?吾不难其奇而难其妥,尝叹李长吉费尽心力,不能不借险句见奇,孰若太白用寻常语自奇!
△杜甫
杜诗惟七言古终始多奇,不胜枚举;五言律亦前後相称。五古之妙,虽至老不衰,然求其尤精出者,如《玉华宫》、《羌村》、《北征》、《画鹘行》、《新安吏》、《石壕吏》、《新婚别》、《垂老别》、《无家别》、《佳人》、《梦李白》、《前后出塞》,俱在未入蜀以前,後虽有《写怀》、《早发》数章,奇亦不减,终不可多得。馀但手笔妙耳,神完味足,似不复如。老杜有句曰:“为人性僻佳句,语不惊人死不休。老去诗篇浑漫兴,春来花鸟莫深愁。”固是实论,非谦退之词。惟七言律,则失官流徙之後,日益精工,反不似拾遗时曲江诸作,有老人衰飒之气。在蜀时犹仅风流潇潇,夔州後更沉雄温丽。如咏诸葛“伯仲之间见伊吕,指挥若定失萧曹”,言简而尽,胜读一篇史论。明妃“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。画图省识春风面,环空归月夜魂”。生前寥落,死後悲凉,一一在目。言戎马之害,则如“昨日玉鱼蒙葬地,早时金碗出人间”。写景则如“高江急峡雷霆斗,古树苍藤日月昏”,“返照入江翻石壁,归€拥树失山村”。咏物则如角鹰曰“一生自猎知无敌,百中争能耻下鞲”。感慨则如“织女机丝虚夜月,石鲸鳞甲动秋风”。真一代冠冕。至若“盘涡浴鹭底心性,独树花发自分明”,虽大家纵笔成趣,无所不可,如西子捧心,更益其妍。然老杜自注亦云“戏为吴体”,宋人乃以为句法,专于此效之,竟成东家眉黛矣。吾宁拘宁俗,不敢效颦。《堂成》诗曰:“暂止飞乌将数子,频来语燕定新巢。”妙在下一“定”字,将“频来”二字、“语”字,节节皆生动矣,上句不如也。文人触目惊心,无一事轻忽。如《题柏大兄弟山居屋壁》曰:“书签映夕曛”,决非由思索得者,若粗莽人偶不经意,即失之矣。然上句乃“笔架г窗雨”,必无晴雨并见之理,当是逢新霁,斜晖射书上,笔架犹带残雨也。又如“远鸥浮水静,轻燕受风斜”,“花妥莺梢蝶,溪喧獭趁鱼”,“ㄋ雀争枝坠,飞满院游”,“芹泥随燕嘴,花蕊上蜂须”,“风蝶勤依桨,春鸥不避船”,“柱穿蜂溜蜜,栈缺燕添巢”,“步壑风吹面,看松露滴身”,“路危行木杪,身远宿€端”,皆目前之景,特人无此细心,亦无此秀笔耳。老杜五言律,善写幽细之景。余尤喜其正大者,如“避人焚谏草,骑马欲鸡栖”,“明朝有封事,数问夜如何”,“受谏无今日,临危忆古人”,“不过行俭德,盗贼本王臣”,“古来存老马,不必取长途”,真堪羽翼《风》、《雅》。少时读杜,最厌“冠冕通南极,文章落上台”二语,嫌其板而肥腻。今乃知正阴用尉陀结见陆生事,深切南海。次句则因相国自制文。因叹古人下笔,无一字苟且,深愧向来浅率。“晚来江间失大木,猛风中夜飞自屋。天兵斩断青海戎,杀气南行动坤轴,不尔苦寒何太酷!巴东之峡生凌澌,彼苍回斡人得知!”中间一转,真如危流扌舵,似此斯为老手。若帆驶水顺,纵复一日千里,亦安足奇!《晚登上堂》曰:“凄其望吕葛,不复梦周孔。”此二语腐儒所不知,奸雄所不欲,非徒有忧时之心兼具济时之识者也。《毛诗》无处不佳,予尤爱《采薇》、《出车》、《大杜》三篇,一气贯串,篇断意联,妙有次第。千载後得其遗意者,惟老杜《出塞》数诗。始章曰:“戚戚去故里,悠悠赴交河。公家有程期,亡命婴祸罗。君已富土境,开边一何多!弃绝父母恩,吞声行负戈。”此应调之始,故但叙别离之恨,而“法重心骇,威尊命贱”之意,跃跃不禁自露。“出门日已远,不受徒旅欺”二句,壮勇之气已隐然可掬。“骨肉恩岂断,男儿死无时”,见其国而忘家,恩以义断。“走马脱辔头,手中挑青丝。捷下万仞岗,俯身试搴旗”四句,皆于忙中着,上写征行之苦,下写争先示勇之致。“磨刀呜咽水,水赤刃伤手。欲轻肠断声,心绪乱已久。丈夫誓许国,愤惋亦何有?功名图麒麟,战骨当速朽。”此即《毛诗》“忧心孔疚,我行不来”意,忠义激烈,勃然如生。“送徒既有长,远戍亦有身。生死向前去,不劳吏怒嗔。路逢相识人,附书与六亲:哀哉两决绝,不复同苦辛。”此句与首章末句意相似,但前是出门时言,犹感慨意多,此是因附书後再一决绝言之,直前不顾矣。且前止父母,此兼烟戚,文情之密,非复也。补出吏与相识人来,尤见周匝。“附书”下三句,亦暗与次章“骨肉恩岂断”二语相应,又微反《毛诗》“我戍未定,靡使归聘”意,妙于脱胎变化。“迢迢万里馀,领我赴三军。军中异苦乐,主将宁尽闻?隔河见胡骑,倏忽数百群。我始为奴仆,几时树功勋?”上四章俱是途中事,此章始至军中而述所经历,末句不徒感慨,亦有鼓锐意。“挽弓当挽强,用箭当用长。射人先射马,擒贼先擒王。杀人亦有限,立国自有疆。苟能制侵凌,岂在多杀伤!”此军中自励之言,上四句亦即《毛诗》“岂敢定居,岂不日戒”意,下四句更有“薄伐来威”之旨。“驱马天雨雪,军行入高山。迳危抱寒石,指落层冰间。已去汉月远,何时筑城还?浮€暮南征,可望不可攀。”“何时筑城还”,非还家,乃还幕下,即主将屯军处也。此是偏师远役耳。此章言筑城事,叙景处不仅本“载途雨雪”,兼从《渐渐之石》章来;末语更有《扬水》之痛。“单于寇我垒,百里风尘昏。雄剑四五动,彼军为我奔。虏其名王归,系颈授辕门。潜身备行列,一胜何足论!”此方及战争。八句凡数层折,蹊回径转,各具奇观。“从军十年馀,能无分寸功?众人贵苟得,欲语羞雷同”,军中蒙蔽之形,不言而见。“中原有斗争,况在狄与戎。丈夫四方志,安可辞固穷”,亦即“一胜何足论”意。但始犹一胜,此则十年之功,退让不言,志更不隳,更图後效,较之“欲言塞下事,天子不召见。东出咸阳门,哀哀泪如霰”,度量相越多少!此诗节节相生,真与《毛诗》表里,必不可删。世顾避惜群之名,常不全载,真琐人之见也。《後出塞五章》,亦有次第,不可删。“男儿生世间,及壮当封侯。战伐有功业,焉能守旧丘!召募赴蓟门,军动不可留。千金买马鞍,百金装刀头。闾里送我行,亲戚拥道周。斑白居上列,酒酣进庶羞。少年别有赠,含笑看吴钩。”较《前出塞》首篇更觉意气激昂。味其语气,前篇似徵调之兵,故其言悲;此似应募之兵,故其言雄。前篇“走马脱辔头,手中挑青丝”,贫态可掬;此却“千金买鞍,百金装刀”,军容之盛如见。前篇“弃绝父母,吞声负戈”,悲凉满眼;此则里戚相饯,ゾ醴错陈,吴钩一赠,尤助壮怀。妙在“含笑看”三字,说得少年须眉欲动。如此少年,定一侠士。“朝进东门营,暮上河阳桥。落日照大旗,马鸣风萧萧”,军前风景如画。“平沙列万幕,部伍各见招”,二语尤妙。凡勇士所之,无不欲收为己用者,此语直传其神。“中天悬明月,令严夜寂寥”,“寂寥”妙甚,深见军中纪律之肃。“悲笳数声动,壮士惨不骄。借问大将谁,恐是霍嫖姚”,古来名将甚多,而独举霍氏。史称去病:士卒乏食,而後军馀粱肉。殊带怵惕意,却妙在一“恐”字,语意甚圆。“古人重守边,今人重高勋。岂知英雄主,出师亘长€。六合已一家,四夷且孤军。遂使貔虎士,奋身勇所闻。拔剑击大荒,日收胡马群。誓开玄冥北,持以奉吾君。”“勇所闻”三字,妙得开边幸功人一辈心髓,俨然傅介子、陈汤、臧宫、马武等在目。“献凯日继踵,两番静无虞。渔阳豪侠地,击鼓吹笙竽。€帆转辽海,粳稻来东吴。越罗与楚练,照耀舆台躯。主将位益崇,气骄凌上都。边人不敢议,议者死路衢。”首章言应募,次章言入幕,三章言立功,至此极言边城之富,而边将之横,始有失身之惧矣。末二句尤含蓄无限。叛志已决,既非口舌可诤,君宠方隆,又不可以上变。观郭从谨语上曰:“亦有指阙告其谋者,陛下往往诛之。”此诗真实录也。“我本良家子,出师亦多门。将骄益愁思,身贵不足论。跃马二十年,恐辜明主恩。坐见幽州骑,长驱河洛昏。中夜间道归,故里但空村。恶名幸脱免,穷老无儿孙。”不惟不愿富贵,并不顾妻子,脱身归家,此真忠臣义士。凡宋人杜注,余多以为穿凿,独以此为指禄山反时自拔归国者,似乎不谬。此诗有首尾,有照应,有变换。如“我本良家子”,正与首篇“千金买鞍”等相应。“身贵不足论”,与“及壮当封侯”似相反,然以“恐辜主恩”而念为之转,则意自不悖。“故里但空村”,非复送行时“拥道周”景象,此正见盛衰之感,还家者无以为怀,意实相应也。此诗後二章多与唐史合,似实有所指,非漫作者。真西山删去末首,殊不可解。五章始终一气,不说到还家,则意不完,气亦不住,竟一无结果人矣。又第四篇注曰:“时好边功,李林甫任蕃将也。”细观末章“坐见幽州骑,长驱河洛昏”,毕竟坡解为确。近世李攀龙独选第二首,《诗归》曰:“《出塞》前後,于鳞独收此首,孟浪之极,应为‘落日照大旗’等句,与之相近耳。盖亦悦其声响,而风骨或未之知也。”然其所选亦删去第一第三,则伯敬所赏亦仅在风骨,非以意逆志之解。但其评前篇末首曰:“出门激烈,至此郭厚。出门是士卒气象,至‘杀人亦有限’,‘一胜何足论’,‘众人贵苟得’等语,便是大将军气象矣。”此论却高。西山又于前篇删第二第四,当以道途之事不甚紧要耳。不知风人之致,正在于此,搴旗示勇,寄书别亲,情事所必有者。观西山删《史》、《汉》叙事处,其病亦与此同。《韩子》曰“长袖善舞”,若秃衿窄袖,仅仅蔽躯,安得有惊鸿之妙!
△高岑参
唐人称“有唐以来,诗人之达者,惟而已。”今读其诗,豁达磊落,寒涩琐媚之态,去之略尽。如《送田少府贬苍梧》曰:“丈夫穷达未可知,看君不含长数奇。”《赠别晋三处士》曰:“爱君且欲君先达,今上求贤早上书。”《九日酬颜少府》曰:“纵使登高只断肠,不如独坐空搔首。”《崔司录宅燕大理李卿》曰:“饮醉欲言归剡,门前驷马光照衣。路旁观者徒唧唧,我公不以为是非。”眉宇如此,岂久处坞壁!锺氏曰:“唐人如沈、宋,王、孟,李、杜,钱、刘之类,虽两人并称,皆有不能强同处。惟高、岑心手如出一人,其森秀之骨,澹远之气,既皆相敌。”余意亦终有别:高五言古劲浑朴厚耳,岑稍点染,遂饶色。高七言古最有气力,李、杜之下,即当首推。岑自肤立,然如崔季代魏王,虽雅望非常,真英雄尚属捉刀人也。惟短律相匹,长律亦岑不如高。
△李颀
李颀五言,犹以清机寒色,未见出群,至七言实不在高之下。《放歌行答从弟墨卿》曰:“吾家令弟才不羁,五言破的人共推。兴来逸气如涛涌,千里长江归海时。”真善写文士下笔淋漓之状。又《送刘十》曰:“前年上书不得意,归卧东窗兀然醉。诸兄相继掌青史,第五之名齐骠骑。烹葵摘果告我行,落日夏€纵复横。闻道谢安掩口笑,知君不免为苍生。”曲折磊落,姿态横生。至“青青兰艾本殊香,察见泉鱼固不祥。济水自清河自浊,周公大圣接舆狂。千年魑魅逢华表,九日茱萸作佩囊。善恶死生齐一贯,应斗酒任苍苍。”每一读之,胜呼龙泉、击唾壶矣。
△常建
“高山临大泽,正月芦花乾。阳色薰两,不改青松寒”。此东野意趣也。“井底玉冰洞地明,琥珀辘轳青丝索。仙人骑凤披彩霞,挽上银瓶照天阁。黄金作身双飞龙,口衔明月喷芙蓉。一时渡海望不见,晓上青楼十二重。”置之长吉集,奚辨乎!二子之生,尚在数十年後,此实唐风之始变也。吾读盛唐诸家,虽浅深浓淡,奇正疏密,各自不同,咸有昌明之象。独常盱眙如去大梁、吴、楚而入黔、蜀,触目举足,皆危崖深箐,其间幽泉怪石,良非中州所有,然亦阴森之气逼人。常诗名胜处,几于支、许清言,即刻划林泉,亦天然藻缋。独如“汉上逢老翁,江口为僵尸”诸篇,宇宙大矣,何地不可行,必效大阮驱车耶!玉帛朝回望帝乡,乌孙归去不称王。天涯静处无征战,兵气销为日月光。”唐三百年,《塞下曲》佳者多矣,昌明博大,无如此篇,出自幽纡之笔,故为尤奇。《听琴秋夜》曰:“寒临砌默,清吹灯频”。岂形容琴声之妙,所谓“驷马仰沫,游鱼出听”耶!别本作“寒临砌急”,虽肖秋夜意,却浅。又其《江上琴兴》曰:“冷冷七弦遍,万木澄幽阴。能使江月白,又令江水深。”观此益证“默”字为确。诗求可喜,必先去可厌,如“诸峰接一魂”,究竟不稳,不稳则不雅。友夏曰:“追尽山川精髓,使游人毛坚发立。”吾终不能为矮人观场。
△严武
《题巴州光福寺楠木》曰:“看君幽霭几千丈,寂寞穷山今遇赏。亦知钟梵报黄昏,犹卧禅床恋奇响。”兴趣不俗,骨气亦尽高,武诗如此,宜其知少陵也。《军城早秋》,自写英雄本色耳。《寄题杜拾遗锦江野亭》:“腹中书籍幽时晒。”道得此语出,大非粗材。又曰:“莫倚善题《鹦鹉赋》,何须不着冠。”观此二语,武直以桓温自居,祢衡、郝隆视甫,久欲幕僚之矣,不待三持节之日也。此诗大有驾驭,亦可作武不杀甫之证。
△元结
疏率自任,元次山之本趣也,然亦有太轻太朴者。酬赠游宴诸诗,须分别存之;惟悯贫穷、悲兵燹之言,宜备蒙瞍之诵,为人牧者尤宜置之座右。
△王季友
王季友诗,磊块有筋骨,但亦附寒苦以见长。如“自耕自刈食为天,如鹿如麋饮野泉。亦知世上公卿贵,且养山中草木年。”诚高出流辈。至“雀鼠昼夜无,知我厨廪廪贫”,俨然一阆仙矣。又《赠崔高士》曰“问家惟指€,爱气尝言酒”,亦佳。“日月不能老,化肠为筋否”,殊不堪。僻涩之过,必涉鄙俚,不待贾、孟也。
△沈千运孟€卿
诗有一意透快,略不含蓄,不碍其为佳者,沈千运、孟€卿是也。沈之“近世多夭伤,喜见鬓发白”,孟之“为长心易忧,甲孤意常伤”,语皆入妙。但读其全诗,皆羽声角调,无甚宫商之音。孟《寒食》诗最佳,“贫居往往无烟火,不独明朝为子推”,正可与韩诗参看。《行路难》曰:“海中之水慎勿枯,乌鸢啄蚌伤明珠”,大是激昂。
△张谓
张正言诗,亦倜傥率真,不甚蕴藉,然胸中殊有浩落之趣。“眼前一樽又长满,胸中万事如等”,有此风调,固宜太白与之把臂。
中唐
△刘长卿
随州绝句,真不减盛唐,次则莫妙于排律。排律惟初盛为工,元和以还,牵凑冗复,深可厌也,惟随州真能接武前贤。到如《严维宅送包佶》曰:“江湖同避地,分手自依依。尽室今为客,惊秋空念归。岁储无别墅,寒服羡邻机。草色村桥晚,蝉声江树稀。夜深宜共醉,时难忍相违。何事随阳雁,汀洲忽背飞!”情旨温然,又不徒写景述事矣。《小鸟篇》,仿佛崔司勋《孟门行》之流。崔诗首尾皆比,中间露出正意,此则全篇是比。“衔花纵有报恩时,择木难容身处”,亦从“本拟报君恩,如何反弹射”脱胎。但崔犹有望幸之思,故不胜据鞍顾眄之态;此畏祸之意深,并不暇为逝梁敝笱之叹。然亦有露气骨处,如“独立虽轻燕雀群”,终亦不放倒地步。《月下呈章秀才》曰:“自古悲摇落,谁人奈此何!夜蛩偏傍枕,寒鸟数移柯。向老三年谪,当秋百感多。家贫惟好月,空愧子猷过。”此诗甚佳,众选不及,殊可怪!长律至刘随州,而妙有胜于盛唐人者,却是盛唐人所不愿为。设机以灌,其功倍矣,汉阴丈人自甘抱瓮耳。《入至德界偶逢洛阳邻家李光宰》曰:“近北始知黄叶落,向南空见白€多。”南中多暑,草木不凋,故以叶落为感,叹迁谪之久也。下语之妙,乃至于此。“机中锦字论长恨”,妙在下一“论”字,虽非咏苏蕙,读者遂觉苏蕙俨然如生。“已是洞庭人,犹看灞陵月。昨夜梦中归,烟波觉来阔”。又“日暮微雨中,州城带秋色。萧条主人静,落叶飞不息”。俱非盛唐後语言。然如“只为乏生计,尔来成远忧”,不惟轻佻,亦鄙率矣。《长门怨》曰:“蕙草生地,梨花发旧枝。芳菲自恩幸,看着被风吹”。末句尖警动人,却开後来狷谑之习。虽乐府中不忌,入乐府则俊,入律诗则佻。又《送孙沅归》曰“怜君不得已,步步别离难”,“步步”两字,亦极弄姿也。昔人编诗,以开元、大历初为盛唐,刘长卿开元、至德间人,列之中唐,殊不解其故。细阅其集,始知之。刘有古调,有新声。盛唐人无不高凝整浑,随州短律,始收佥气力,归于自然,首尾一气,宛若面语。其後遂流为张籍一派,益事流走,景不越于目前,情不逾于人我,无复高足阔步,包括宇宙,综揽人物之意。虽孟襄阳诗,亦有因语真而意近,以机圆而体轻者,然不佻不纤。随州始有作态之意,实溽暑中之一叶落也。
△钱起
昔人推钱诗者,多举“长乐钟声花外尽,龙池柳色雨中秋。”予以二语诚一篇警策,但读其全篇,终似公厨之馔,餍腹有馀,爽口不足,去王维、李颀尚远。钱诗佳处,多经人阐发,余更喜其未经选者,如《罢章陵令山居》二首,甚得澹之致;两起处尤佳。“宁辞园令秩,不改渊明调。解印无与言,见山始一笑。幽人还绝境,谁道苦奔峭。随€剩渡溪,出门更垂钓。吾庐青霞里,窗树玄猿啸。微月清风来,方知散发妙。”又曰:“丘壑趣如此,暮年始栖偃。赖遇无心€,不笑归来晚。鸣鸠拂红枝,初服傍清畎。昨日山僧来,犹嫌嘉遁浅。君紫阳家,路灭心更远。梯€创其居,抱犊上绝。杏田溪一曲,霞境峰几转。石揖飞泉,谢公应在眼。愿言携手去,采药长不返。”二诗高旷。锺氏评其《早渡伊川见旧邻作》,谓“清和厚远,不读此诗,不知钱、刘诗中尚有储、王一派”。予以如此诗,乃能不为储、王者也。作诗嫌于意随言尽,如仲文《登覆釜山遇道人》第二篇曰:“真气重嶂里,知君嘉Т幽。山阶压丹穴,药井通伏流。道者带经出,洞中携我游。欲骖白去,且为紫芝留。忽忆武陵事,别家疑数秋。”《南溪春耕》曰:“荷蓑趋南迳,戴胜鸣条枚。溪雨有馀润,土膏宁厌开?沟塍落花尽,耒耜度€回。谁道耦耕倦,仍兼胜赏催。日长农有暇,悔不带经来。”如此转笔,真可云水穷€起矣。予又喜其《忆山中寄书友》曰:“数载白€里,与君同采薇。树深烟不散,溪静鹭忘飞。更忆东岩趣,残阳破翠微。脱巾花下醉,洗药月前归。风景今还好,如何此兴违!”此诚不减王、孟,不解何以从无赏音。《观村民牧山田》曰:“贫民乏井税,瘠土皆耕凿。禾黍入寒€,茫茫半山郭。秋来积霖雨,霜降方钅至获。中田聚黎,反景空村落。顾惭不耕者,微禄同卫鹤。”此皆长者之言。大历中,自丞相以下,出使作牧,无起与士元诗祖饯者,则时论鄙之,故近体中迨居其半。余独喜其“酒酣暂轻别,路远始相思”,真入情切事。古称钱、郎,今乃讹为钱、刘,两家实不相类。
△郎士元
郎君胄诗,不能高岸,而有谈言微中之妙。刘须溪谓其“浓景中别有澹意”,余则谓其澹语中饶有腴味。如“乱流江渡浅,远色海山微”,“河来当塞曲,山远与沙平”,“荒城背流水,远雁入寒€”,“罢磬风枝动,悬灯雪屋明”,虽萧寂而不入寒苦。(黄白山评:“‘罢磬’一联,乃僧无可诗。”)至若“月到上方诸品净,心持半偈万缘空”,读之真躁心欲消,妄心欲熄矣。吾尝喜其一绝:“或棹轻舟或杖藜,寻常意钓前溪。草堂竹径在何处,落日孤烟寒渚西。”可与卢纶“饥食松花渴饮泉,偶从山後到山前。阳坡软草厚如织,因与鹿相伴眠”一诗相匹,真善写隐沦之趣也。
△李嘉佑
高仲武称李嘉佑“绮靡婉丽,涉于齐、梁”。余意此由未见後人如温、李者耳,犹舜造漆器而指以为奢也。然《间气集》所载,殊亦平平。余更喜其“风摇近水叶,€护欲霜天”,“无人花色惨,多雨鸟声寒”,“能全季布诺,不道鲁连功”,“爽气遥分隔浦岫,斜光偏照渡江人”,殊有雅致。按李诗绮丽不及君平之半,郑谷曰“何事後来高仲武,品题《间气》未公心”,语亦良是。
△韩
贞元以前人诗多朴重,韩在天宝中已有名,其诗始修辞逞态,有风流自赏之意。昌黎曰:“欢愉之辞难工,穷苦之言易好。”独反是。其佳句如“寒雨送归千里外,东风沉醉百花前”,“露色点衣孤屿晓,花枝妨帽小园春”,“池畔花深斗鸭栏,桥边雨洗藏鸦柳”,“门外碧潭春洗马,楼前红烛夜迎人”,“急管昼催平乐酒,春衣夜宿杜陵花”,皆豪华逸乐之概。惟《送李少府入蜀》诗“孤城晚闭秋江上,匹马寒嘶白露中”,稍觉凄然可念。然在集中,亦如九十春光,一朝风雨耳。第姿韵虽增,风气亦渐降。至若“葛花满地能消酒,栀子同心好赠人”,“下箸已怜鹅炙美,开笼无奈鸭媒娇”,“尘尾手中毛已脱,蟹螯樽上味初香”,已入轻靡,为晚唐风调矣。按义山有《韩翊舍人即事》诗,如“通内藏珠府,应官解玉坊”,语殊不佳。但此首即不似,他诗不拟韩者,反多似之,故知君平为柔艳之祖。君平以《寒食》诗得名,宋亡而天下不复禁烟,今人不知钻燧,又不深习唐事,因不解此诗立言之妙。如“春城无处不飞花,寒食东风御柳斜”二语,犹只澹写。至“日暮汉宫传蜡烛,轻烟散入五侯家”,上句言新火,下句言赐火也。此诗作于天宝中,其时杨氏擅宠,国忠、与秦、虢、韩三姨号为五家,豪贵荣盛,莫之能比,故借汉王氏五侯喻之。即赐火一事,而恩泽先г于戚畹,非他人可望,其馀锡予之滥,又不待言矣。寓意远,兴微,真得风人之遗。德宗又爱其《调马》诗:“鸳鸯赭白齿新齐,晚日花间放碧蹄。玉勒乍回初喷沫,金鞭欲下不成嘶。”余意此诗止于咏物,无斯臧塞渊之旨,固非《寒食》之匹。
△韦应物
韦苏州冰玉之姿,蕙兰之质,粹如蔼如,警目不足,而沁心有馀。然虽以澹漠为宗,至若“乔木生夏凉,流€吐华月”,“日落群山阴,天秋百泉响”,“落叶满空山,何处寻行迹”,“高梧一叶下,空斋归思多”,“一为风水便,但见山川驰”,“何因知久要,丝白漆亦坚”,正如嵇叔夜土木形骸,不加修饰,而龙章凤姿,天质自然特秀。韦诗皆以平心静气出之,故多近于有道之言。“身多疾病思田里,邑有流亡愧俸钱”,宛然风人《十亩》、《伐檀》遗意。又如“为政无异术,当责岂望迁”,“常怪投钱饮,事与贤达疏”,“所愿酌贪泉,心不为磷淄”,省己喻人,皆非素心人不能道。韦诗诚佳,但观刘须溪细评,亦太钻皮出羽。惟云“韦诗润者如石,孟诗如雪,虽淡无采色,不免有轻盈之意”。此喻尚好。至谓二人意趣相似,则又不然。“自顾躬耕者,才非管乐俦。闻君荐草泽,从此泛沧洲”,自是隐士高尚之言。“促戚下可哀,宽政身致患。日夕思自退,出门望故山”,自是循吏倦还之语。原不同床,何论各梦!宋人又多以韦、柳并称,余细观其诗,亦甚相悬。韦无造作之烦,柳极锻炼之力。韦真有旷达之怀,柳终带排遣之意。诗为心声,自不可强。
△卢纶
刘长卿外,卢纶为佳。其诗亦以真而入妙,如“少孤为客早,多难识君迟”,“貌衰缘药尽,起晚为山寒”,“语少心长苦,愁深醉自迟”,“颜衰重喜归乡国,身贱多惭问姓名”,“高歌犹爱《思归引》,醉语惟夸漉酒巾”,“故友九泉留语别,逐臣千里寄书来”,皆能使人情为之移,甚者欷欲绝。写景之工,则如“估客昼眠知浪静,舟人夜语觉潮生”,“上方月晓闻僧语,下界林疏见客行”,“孤村树色昏残雨,远寺钟声带夕阳”,“折花朝露滴,漱石野泉清”,“泉急鱼依藻,花繁鸟近人”,“路湿€初上,山明日正中”,“人随雁迢递,栈与€重叠”,悉如见见也。《塞下曲》六首,俱有盛唐之音,“平明寻白羽,没在石棱中”一章尤佳。人顾称“欲将轻骑逐,大雪满弓刀”,虽亦矫健,然殊有逗遛之态,何如前语雄壮。
△秦系
秦系诗惟工写景,故能近人。其《赠张评事》作最佳,如“流水过院,春风与闭门”,颇有澹之趣。又“篱间五月留残雪,座右千年荫怪松”,工丽中不失矫健。其他悉有绮思,惜音节渐柔。
△皇甫冉皇甫曾
两皇甫殊胜二包,虽取境不远,而神幽韵洁,有凉月疏风,残蝉新雁之致。如补阙之“果熟任霜封,篱疏从水度”,“山晚€和雪,汀寒月照霜”,“露收新稼,迎寒葺旧庐”,昔人赏鉴固自不借。侍御之“细泉松径里,返景竹林西”,“隔城寒杵急,带月早鸿还”,亦自清绝。至若“客散高楼上,帆飞细雨中”,旅中读之,尤不能为怀。才虽稍亚于兄,正自不堕家法。
△李端
初读李端集,苦于平熟,遇其时一作态。即新警可喜。如“月落星稀天欲明,孤灯未灭梦难成。披衣更向门前望,不忿朝来鹊喜声。”何其多姿也!又《九日赠司空曙》:“我有惆怅辞,待君醉时说。长安逢九日,难与菊花别。摘却正开花,暂言花未发。”此与王建《春去曲》:“老夫不比少年儿,不中数与春别离”,同一弄姿生色。但细观之,终有折腰龋齿之态,暂见则妍,效颦即丑。李诗自有正大而佳者,如《雪夜寻太白道士》:“出游居鹤上,避祸入羊中”,不在摩诘“饮人聊割酒,送客乍分风”之下。《瘦马行》颇有少陵之遗。《杂歌》长篇,宛似太白,中曰“酒沽千日人不醉,琴弄一弦心已悲”,最为警策。
△严维
中唐数十年间,亦自风气不同。其初,类于平淡中时露一入情切景之语,故读元和以前诗,大抵如空山独行,忽闻兰气,馀则寒柯荒阜而已。如严维“柳塘春水漫,花坞夕阳迟”,诚为佳句,但上云“窗吟绝妙辞”,却鄙。余惟喜其《留别邹绍先刘长卿》诗:“中年从一尉,自慊此身非。道以甘微禄,时危耻息机。晨趋本郡府,昼掩故山扉。待得干戈毕,何妨更采薇。”颇有长厚之风。又“还家万里梦,为客五更愁”,深切情事。“阳雁叫霜来枕上,寒山映月在湖中”,“渔浦浪花摇素壁,西陵树色入秋窗”,时一神游,忽忽在目。
△耿
耿诗善传荒寂之景,写细碎之事,故锺、谭表章皆当,无失入者。至其所遗,如“暮雪馀春冷,寒灯续昼明”,深肖山寺。“风度曾相梦,何时定得书”,酷似怀人之绪。《沙雁篇》尤有寄,中联云“还塞知何日,惊弦乱此心。夜阴前侣远,秋冷後湖深”,读之令人凄然。“虽言千骑上头居,一世生离恨有馀。叶下绮窗银烛冷,含啼自草锦中书。”此诗直而温,怨而不怒,当共《秋日》诗为集中之冠。
△司空曙
司空文明每作得一联好诗,辄为人压占。如“乍见翻疑梦,相悲各问年”,可谓情至之语,李益曰“问姓惊初见,称名忆旧容”,则情尤深,语尤怆,读之者几于泪不能收。“池晴龟出曝,松暝鹤飞回”,写景亦佳,又有包佶“鸟窥新罅栗,龟上半欹莲”,尤得点染之趣。正如刘毅樗蒲,方矜得雉,不意他人又复成卢而去。诗有以谑而妙者,如“无将故人酒,不及石尤风”是也。诗固不必尽庄。
△顾况
顾况诗极有气骨,但七言长篇,粗硬中时杂鄙句,惜有高调而非雅音。如《李供奉弹箜篌歌》:“指剥葱,腕削玉,饶盐饶酱五味足。弄调人间不识名,弹尽天下崛奇曲。”後又云:“银器胡瓶马上驮,瑞锦轻罗满车送。”真为可恨。《诗归》赏之。《乌啼曲》云“此是天上老鸦鸣,我闻老鸦无此声”,亦可厌。余所有顾集无此数诗,此编诗者亦具眼也。惟《弹筝歌》尚佳,如“独抱《梁州》只几拍,风沙对面胡秦隔。听中忘却前溪碧,醉後犹疑边草白。”真在“新系青丝百尺绳”之上,不宜轶去。然在集中,正不必索隐探幽,终当以《弃妇词》为第一。如“记得初嫁君,小姑始扶床。今日君弃妾,小姑如妾长。回首语小姑,莫嫁如兄夫。”虽繁弦促节,实能使行€为之不流,庭花为之翻落。其次则《公子行》尚可观,如“红光拂拂酒光凝,当街背拉金吾行。朝游冬冬鼓声发,暮游冬冬鼓声绝。入门不肯自升堂,美人扶踏金阶月”。如见膏粱纨之状也。
△李益
中唐人故多佳诗,不及盛唐者,气力减耳。雅澹则不能高浑,雄奇则不能沉静,清新则不能深厚。至贞元以後,苦寒、放诞、纤缛之音作矣。惟李君虞风气不坠,如《竹窗闻风》、《野田行》,俱中望正始之音。余尤爱其入情之句,如《游子吟》:“莫以衣上尘,不谓心如练。”《杂曲》:“爱如寒炉火,弃若秋风扇。山岳起面前,相看不相见。”“尝闻生别离,悲莫悲于此。同器不同荣,堂下即千里。”殊有汉、魏乐府之遗。《效古促促曲为河上思妇作》曰:“促促何促促,黄河九回曲。嫁与棹船郎,空床将影宿。不道君心不如石,那令妾貌长如玉。”读此觉李嘉佑“花落黄鹂不复来,妾老君心亦应变”,下语殊浅。但君虞能体贴人情至此,何以使胜业衔冤,崇敬生劫?李以边辞名,余以“边马枥上惊,雄剑匣中鸣”,犹未足奇。如《再赴渭北使府留别》曰“报恩身未死,识路马还嘶”,信为悲壮。《馀花落》曰:“留春春竟去,春去花如此。蝶舞绕应稀,鸟惊飞讵已。衰红辞故萼,繁绿扶凋蕊。自萎不胜愁,庭风那更起。”此篇与“应门照绿苔”作体格相似,皆有横波回睇之妙。
△于鹄
读于鹄诗,惟恨其少。如《途中寄杨陟》曰:“前村见来久,羸马自行迟。”《出塞》曰:“分阵瞻山势,潜兵制马鸣。”《南书斋》曰:“茅屋住来久,山深不置门。草生垂井口,花落拥篱根。”《送李明府归别业》曰:“鹿裘长酒气,茅屋有茶烟。”《题柏台山》曰:“枯藤离旧树,朽石落高峰。”刻划处无不形神俱似。至《题合溪乾洞》曰“仙人来往行无迹,石迳春风长绿苔”,殆飘飘乎有凌€之气矣!“秦女窥人不解羞,攀花趁蝶出墙头。胸前空带宜男草,嫁得萧郎爱远游。”首二句即王江宁“闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼”意。但见柳色而悔,是少妇自悔,此却出于旁观者之矜惜。然语意含蓄,较之“自惭输厩吏,馀暖在香鞯”,可谓好色不淫也。《江南曲》曰:“偶向江边采白,还随女伴赛江神。众中不敢分明语,暗掷金钱卜远人。”摹写一段柔肠慧致,自是化工之笔。读此则前篇秦女仅有貌耳,深情大不如。
△戎昱
戎有《苦哉行》,写暴兵之虐甚工。如“去年狂胡来,惧死翻生全。今秋官军至,岂意遭戈”,真为酸鼻。升不满于戎,余观其集,惟《赠岑郎中》“天下无人鉴诗句,不寻诗伯重寻谁”,真鄙陋耳。好诗尚多,即如升所称《霁雪》诗,亦甚佳。又《过商山作》:“雨暗商山过客稀,路旁孤店闭柴扉。卸鞍良久茅檐下,待得主人樵采归。”深肖山僻之景。又《古意》曰:“女伴朝来说,知君欲弃捐。懒梳明镜下,羞到画堂前。有泪沾脂粉,无情理管弦。不知将巧笑,更遣向谁怜?”宛然如见伍举辞荆,廉颇去赵,真使逋臣羁客闻之泣下。《采莲曲》曰:“虽听采莲曲,讵识采莲心?漾楫爱花远,回船愁浪深。烟生极浦色,日落半江阴。同侣怜波静,看妆堕玉簪。”此诗殊有波明妆靓之致。又有《江柳》诗“人看几重恨,鸟入一枝低”,可谓写照。
△戴叔伦
《女耕田行》曰:“乳燕入巢┺成竹,谁家二女种新。无牛无人不及犁,持刀砍地翻作泥。自言家贫母年老,长兄从军未娶嫂。去年灾疫牛囤空,截绢买刀都市中。头巾掩面畏人识,以刀代牛谁与同?姊妹相携心正苦,不见路人惟见土。疏通畦陇防乱苗,整顿沟塍待时雨。日正南冈下饷归,可怜朝雉扰惊飞。东邻西舍花发尽,共惜馀芳泪满衣。”此诗语直而气婉,悲感中仍带勉励,作劳中不废礼防,真有女士之风,裨益风化。张司业得其致,王司马肖其语,白少傅时或得其意,此殆兼三子之长先鸣者也。近体诗亦多可观,如“风枝惊暗鹊,露草覆寒蛩”,“对酒惜馀景,问程愁乱山”,“竹暗房雨,茶香别院风”,语皆清警。
△羊士谔
诗有美不胜收,品居中下者,亦有无一言可举,不得不称为胜流者,以风度论也。知此可以定羊资州诗矣。贞元後,集中有佳诗易,无恶诗难。羊士谔诗虽不甚佳,却求一字之恶不可得。“红衣落尽暗香残,叶上秋光白露寒。越女含情已无限,莫教长袖倚阑干。”此诗最流传人口,然仅赏其标致耳。题是《郡中即事》,固是感秋而作。但“越女含情”,与太守何涉,而“莫教倚栏”也?此正喻孤臣于思妇之意,借以写留滞周南之感耳。唐时重内而轻外,羊以与吕温善而谪外,故发于语言者如此。然虽感慨,而含蓄不露,颇有风人之遗。
△李涉
于ν为观察使,有酷虐声,李涉过襄阳上诗曰:“方城汉水旧城池,陵谷依然世自移。歇马独来寻故事,逢人惟说《岘山碑》。”谢注曰:“劝于公当以羊祜为法,词婉而妙。”此言诚然。余因思诗主于讽,无取于激,从谀者固非,亦何须开口便寻事作闹。欧阳永叔意非不忠,而晏元献为之怏怏,其辞直而少巽耳。若此诗,真所为主文谲谏者,闻之者不怒,而有以感发其善心。余谓此二十八字,尚胜昌黎赠许郢州、崔复州两篇大文。李绝句多佳,此篇尤为可法。
△吕温
吕温之谪道州,不以善叔文、执谊,而以倾李吉甫,当时庙堂举动,亦甚明允。以温之才而倾险若此,正如馋鳞不以脱钓为幸,反以失饵为忧。卒之八司马尚或身遇湔濯,悲者亦锢止其身,温更殃流于後,可叹也。温诗不及刘、柳,气亦劲重苍厚。其《望思台》曰:“浸润成宫蛊,苍黄弄父兵。人情疑始变,天性感还生。”二语可谓格言。(黄白山评:“二语极善道武帝父子间意,即使乃公自己动笔,不过如此。”)又《合江亭前客命剪竹看远岸花感怀》曰:“吉凶岂前卜,人事何翻覆!缘看数日花,却剪凌霜竹。常言契君操,今乃妨众目。自古病当门,谁言出幽独!”虽是自喻之言,亦切于“美女破舌,美男破老”之义,闻之殊为刺心。温《孟冬蒲津关河亭作》有句云:“雪霜自兹始,草木当更新。严冬不肃杀,何以见阳春?”语自佳,然敢作敢为,勃勃喜事之态,亦见言下。又元稹《解愁》、刘禹锡《华山歌》亦然,俱觉睁眉突眼,躁露不含蓄。至杜牧“大暑去酷吏,清风来故人”,浅躁益甚矣。
△柳宗元
大历以还,诗多崇尚自然。柳子厚始一振厉,篇琢句锤,起颓靡而荡秽浊,出入《骚》、《雅》,无一字轻率。其初多务刻,故神峻而味冽,既亦渐近温醇。如“高树临清池,风惊夜来雨”,“寒月上东岭,冷冷疏竹根。石泉远逾响,山鸟时一喧”,“道人庭宇静,苔色连深竹”,不意王、孟之外,复有此奇。宋人诗法,以韦、柳为一体,方回谓其同而异,其言甚当。余以韦、柳相同者神骨之清,相异者不独峭淡之分,先自忧乐之别。(黄白山评:“东坡‘发纤於简古,寄至味於澹泊’,上句指韦,下句指柳,本有分别。後人动以二子并称,而不别其风格之异,总是隔壁听耳。”)如《赠吴武陵》曰:“希声大朴,聋俗何由聪?”《种术》曰:“单豹且理内,高门复如何?”韦安有此愤激?《游南亭夜还叙志》曰:“知怀褚中,范叔恋绨袍。”《湘口馆》曰:“升高欲自叙,弥使远念来。”韦又安有此愁思?东坡又谓柳在韦上,此言亦甚可思。柳构思精严,韦出手稍易,学韦者易以藏拙,学柳者不能覆短也。《诗眼》曰:“子厚诗尤深难识,前贤亦未推重,自坡老发明其妙,学者方渐知之。”余以柳诗自佳,亦于东坡有同病之怜,亲历其境,故益觉其立言之妙。坡尤好陶诗,此则如身入虞罗,愈见冥鸿之可慕。然坡语曰:“所贵于枯淡者,谓外枯而中膏,似淡而实美,渊明、子厚之流是也。若中边皆枯,淡亦何足道。”自是至言。即如“晓耕翻露草,夜榜响溪石”,“引杖试荒泉,解带围新竹”,“寒花疏寂历,幽泉微断续”,“风窗疏竹响,露进寒松滴”,孰非目前之景,而句字高洁,何尝不澹,何病于!《读书》曰:“上下观古今,起伏千万途。遇欣或自笑,感戚亦以吁。”殆为千古书淫墨癖人写照。又曰“临文乍了了,彻卷兀若无”,则如先为余辈一种困学人解嘲矣。《南涧》诗从乐而说至忧,《觉衰》诗从忧而说至乐,其胸中郁结则一也。柳子之答贺者,曰:“庸讵知吾之浩浩,非戚戚之尤者乎?”读此文可解此诗。每见评者曰近陶,或曰达,余以《山枢》之答《蟋蟀》,犹谓其忧深音蹙,然即陶诗“今我不为乐,知有来岁不”意也。此更云死不足畏而且乐,其衷怀何如?如此说诗,正未梦见。《觉衰》诗极有转摺变化之妙,起曰:“久知老会至,不谓便见侵。今年宜未衰,稍已来相寻。”一句一转,每转中下字俱有层折。“齿疏发就种,奔走力不任”二语,正见“见侵”,若一直说去,便是俗笔。遽曰:“咄此可奈何,未必伤我心。彭聃安在哉?周孔亦已沉。古称寿圣人,曾不留至今。但愿得美酒,朋友常共斟。是时春向暮,桃李生繁阴。日照天正碧,杳杳归鸿今。出门呼所亲,扶杖登西林。高歌足自快,《商颂》有遗音。”中间转笔处,如良御回辕,长年捩舵。至文情之美,则如疾风卷雪,忽吐华月,危峰才度,便入锦城也。柳五言诗犹能强自排遣,七言则满纸涕泪。如“桂岭瘴来€似墨,洞庭春尽水如天”,“鹅毛御腊缝山,鸡骨占年拜水神”,“山腹雨晴添象迹,潭心日暖长蛟涎”,“梅岭寒烟藏翡翠,桂江秋水露禺鳙”,“惊风乱芙蓉水,密雨斜侵薜荔墙”,“蒹葭淅沥含秋雾,橘柚玲珑透夕阳”,“归目并随回雁尽,愁肠正遇断猿时”。只就此写景,已不可堪,不待读其“一身去国六千里,万死投荒十二年”矣。子厚有良史之才,即以韵语出之,亦自须眉欲动。如叙韦道安毙盗辞婚事,生气凛凛。吾尤喜其“师婚古所病,合姓非用兵”,语甚典雅。《平淮雅》二篇,诚唐音之冠,柳子亦深自负,但终不可以入周诗。今举其尤警者,如“我旆我,于道一陌。训于群帅,拳勇来格。公曰徐之,无恃额额。式和尔容,惟义之宅。”“进次于郾,彼昏卒狂。裒凶鞠顽,锋胃斧螗。赤子匍匐,厥父是亢。怒其萌芽,以悖太阳。”“皇曰咨,裕乃父功。昔我文祖,惟西平是庸。内诲于家,外刑于邦。孰是蔡人,而不率从。”“蔡人率止,惟西平有子。西平有子,惟我有臣。畴允大邦,俾惠我人。于庙告功,以顾万方。”试较《皇矣》之“临种闲闲”,《江汉》之“尔圭瓒”,便觉古人风发而漪生,此有巧人织绣之恨。(黄白山评:“如此诗,当以继响《雅》、《颂》目之可尔,谓终不可入周诗,议论毋乃太刻!”)《铙歌鼓吹曲》,又不及《皇武》、《方城》,然较之《七德舞》,则绵{艹尔}犹胜盆子君臣也。
△刘禹锡
刘梦得五言古诗,多学南北朝。如《观舞柘枝》曰“曲尽回身处,层波犹注人”,宫体中佳语也。唯近体中间杂古调,终有乌孙学汉之讥,不若唐音自佳。五古自是刘诗胜场,然其可喜处,多在新声变调,尖警不含蓄者。《团扇歌》曰“明年入怀袖,别是机中练”,不惟竿头进步,正自酸感动人。状天坛遇雨曰:“疾行穿雨过,却立视€背。”《罗浮寺》曰:“夜宿最高峰,瞻望浩无邻。海黑天宇旷,星辰来逼人。”景奇语奇,登山时却实有此事。《插田歌》叙述田夫计吏问答,如“田夫语计吏,君家侬定记。一来长安道,眼大不相觑。计吏笑致辞:长安真大处。省门高轲峨,侬入无度数。昨来补卫士,惟用筒竹布。君看二三年,我作官人去。”匪徒言动如生,言外感伤时事,使千载後人犹为之欲哭欲泣。又《葡萄歌》曰:“田野生葡萄,缠绕一枝高。移来碧墀下,张王日高高。两韵同一‘高’字,疑误。分歧浩繁缛,修蔓蟠诘曲。扬翘向庭柯,意思如有属。为之立长架,布当轩绿。米液溉其根,理疏看渗漉。繁葩组绶结,悬实珠玑蹙。马乳带轻霜,龙鳞曜初旭。有客汾阴至,临堂瞪双目。自言我晋人,种此如种玉。酿之成美酒,令人饮不足。为君持一斗,往取凉州牧。”形容葡萄形味,既自入神,忽思及孟佗、张让,隐讽当日中尉之盛,可谓寸水兴波之笔。七言古大致多可观,其《武昌老人说笛歌》,娓娓不休,极肖过时人追忆盛年,不禁技痒之态。至曰“气力已微心尚在,时时一曲梦中吹”,不意笔舌之妙,一至于此!梦得最长于刻划,如《泰娘歌》:“朱弦已绝为知音,€鬓未秋私自惜”,则如见狭邪人矜能炫色,摇摇靡泊之怀。《龙阳县歌》“沙平草绿见吏稀,寂寥斜阳照县鼓”,则宛若身游荒县。《西山兰若试茶歌》“骤雨松声入鼎来,白€满碗花徘徊”,令人渴吻生津。《观棋歌》:“初疑磊落曙天星,次见搏击三秋兵。雁行布阵众未晓,虎穴得子人皆惊。”俨然两人对弈于旁也。《郡内书情献裴侍中留守》,其警句云:“万乘旌旗分一半,八方风雨会中央。”不待对仗整齐,气象雄丽,且雒邑为天下之中,度以上相居守,字字关合,殆无虚设。顾有以“旌旗”对“风雨”不工为言者,岂非小儿强作解人乎?梦得佳诗,多在朗、连、夔、和时作,主客以後,始事疏纵,其与白傅倡和者,尤多老人衰飒之音。长律虽有美言,亦多语工而调熟。呜呼!名宿犹尔,何以责江湖小生!始信《墨子》素丝之悲,吾侪为学力文,时时当凛此怀。杨用修极称刘集之佳,摘句表章之。余观内外集,觉杨所遗尚多。如《送李侍郎自河南尹再除本官》曰:“宫女犹传《洞箫赋》,国人先咏《衮衣诗》。”《赠令狐相公镇太原》曰:“戎羯归心如内地,天狼无角比凡星。”《酬杨司业巨源》曰:“渤海归人将集去,梨园子弟请词来。”《寄朗州温右史》曰:“城边流水桃花过,帘外春风杜若香”。《送蕲州李郎中赴任》曰:“薤叶照人呈夏簟,松花满碗试新茶。”《过逢举法师寺院便送归江陵》曰:“猿窥斋林叶动,蛟龙闻咒浪花低。”《送曹璩归越中旧隐》曰:“数间茅屋临水,一盏秋灯夜读书。”《酬浙东元相公》曰:“平湖晚泛窥清镜,高阁晨开扫翠微。”《自江陵沿流道中》曰:“沙村好处多逢寺,山叶红时觉胜春。”《守和州秋日即事寄张郎中籍》曰:“€衔日脚成山雨,风驾潮头入渚田。”《洛中初冬拜表有怀上京故人》曰:“清洛晓光铺碧簟,上阳霜叶剪红绡。”措辞命意,不切其地,即切其人,或切其事与景,真八面皆锋,较仅工一家之言者,真寒窭矣!
△韩愈
七言古最见笔力,中唐名家,亦多缓弱。惟韩退之有项羽救钜鹿,呼声动天,诸侯莫敢仰视之概,至败亡,犹能以二十八骑于百万众中斩将刈旗,稍一沉深,项可刘,韩可杜矣。张司业祭韩诗曰:“独得雄直气,发为古文章”,余意独举以评其诗尤当。《秋怀》诗曰:“清晓卷书坐,南山见高棱。其下澄湫水,有蛟寒可罾。惜哉不得往,岂谓吾无能。”又《题炭谷湫祠堂》曰:“列峰若攒指,石盂仰环环。巨灵高其捧,保此一掬悭。吁无吹毛刃,血此牛蹄殷。至令乘水旱,鼓舞寡与鳏。”凛然有驱鳄鱼、焚佛骨之气。又曰:“低心逐时趋,苦勉能暂。有如乘风船,一纵不可缆。”《纪梦》诗曰:“乃知仙人未贤圣,护短恁愚邀我敬。我能屈曲自世间,安能从汝巢神山?”磊落肮脏,如见其人。《十操》为韩诗之最,然尤妙于《拘幽》:“有知无知兮,为死为生。呜呼!臣罪当诛兮,天王圣明。”此真圣坚语。至《履霜操》:“父兮儿寒,母兮儿饥。儿罪当笞,逐儿何为?”亦复不减。末云:“母生众儿,有母怜之。独无母怜,儿宁不悲!”未免浅露矣。此外即《残形操》为佳,如思如疑,妙得恍惚之景,当在《猗兰》、《别鹄》之上。琴诗曰:“昵昵儿女语,恩怨相尔汝。划然变轩昂,勇士赴敌场。浮€柳絮无根蒂,天地阔远随飞扬。”何等洒落!“大弦春温和且平,小弦廉折亮以清。平生未识宫与角,但闻牛鸣盎中雉登木。”无论黏皮带骨,且不三四句便骂,岂温柔之教?(黄白山评:“‘宫如牛鸣窖中’云,本出《管子》,贺谓‘不三四句便骂’,是误以为退之自作矣。”)东坡评子厚诗,谓“退之豪放奇险则过之,温丽情深不及”。此言犹当。陈後山曰:“退之于诗本无所解,直以才高而妙耳。”此言则非,韩何至在宋人下!《醉赠张秘书》曰:“险语破鬼胆,高词媲皇坟。至宝不雕琢,神功谢锄耘。”高处在此,不及处亦在此。(黄白山评:“此语退之有知,亦当心服。”又评:“天下未有不雕琢不锄耘而语能险词能高者,二语叙在一处颇不伦。”)韩诗亦善使事,如《送郑尚书赴南海》曰:“风静ジス去,官廉蚌蛤回”,上句用海大风,下用合浦还珠事,何工妙也!《酬天平马仆射》曰:“威令加徐土,儒风被鲁邦。清为公论重,宽得士心降。”不惟有奖,兼亦有劝,莫谓韩诗全直。韩诗至《石鼓歌》而才情纵恣已极,至《嗟哉董生行》则淫于卢仝矣。古人所以戒入鲍鱼之肆。(黄白山评:“此退之自谓‘才大无所不可’耳。岂胸无主张,容易渐染於人者!”)
△卢仝
王州曰:“玉川《月蚀》诗,是病热人呓语。前则任华,後则卢仝,皆乞儿唱长短歌博酒食者。”余甚快之。然此诗以指元和之党,犹可说也。至赠马异篇,不曰一之为甚乎?其他可笑者,更不胜指。但读至“相思一夜梅花发,忽到窗前疑是君”,不得不以胜流目之。
黄白山评:“此语全与玉川平时手不类,胡元瑞《诗薮》作刘瑗诗,或是。”
△孟郊
贞元、元和间,诗道始杂,类各立门户。孟东野最为高深,如“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖?”真是《六经》鼓吹,当与退之《拘幽操》同为全唐第一。吾更喜其《送韩愈从军篇》云:“王粲有所依,元瑜初应命。一章喻檄明,百万心气定。”此即李抱真所云“山东布赦书,士卒皆感泣”,可谓能见其大,而概谓之“蛩吟草间”耶!《婵娟篇》人多称之,然始曰:“花婵娟,泛春泉。竹婵娟,笼晓烟。雪婵娟,不常妍。月婵娟,真可怜。”以四物并称,下曰:“夜半娥朝太乙,人间本自无灵匹。汉宫承宠不多时,飞燕婕妤相妒嫉。”似三语皆是兴意,独归重于月,而原本羿妻窃药之故,伸明上云“可怜”之意,然正是东野寄之辞。
△李贺
李贺骨劲而神秀,在中唐最高浑有气格,奇不入诞,丽不入纤。虽与温、李并称西昆,两家纤丽,其长自在近体,七言古勉强效之,全窃形似,此真理不足者。严沧浪至以“玉川之怪,长吉之瑰诡”共言,此犹以苏半蜣转并器,且置蜣转于苏兰之上,其为识者不平,岂徒哙等为伍而已。贺赠朔客曰:“俊健如生猱,肯拾蓬中萤。”《赠陈商》曰:“太华五千仞,拔地抽森秀。”此即可以评贺诗。杜牧序贺曰:“盖《骚》之苗裔,理虽不及,辞或过之。《骚》之有感怨刺怼,言及君臣理乱,时有以激发人意。乃贺所为,得无有是。”後又云:“少加以理,奴仆命《骚》可也。”宋人贬之,以为贺诗之妙,正在理外。余细观贺诗,二说俱谬。贺诗诚不能悉合于理,此词人皆然,不独贺也。如《黄家洞》云:“雀步蹙沙声促促,四尺角弓青石镞。黑幡三点铜鼓鸣,高作猿啼摇箭ゅ。彩巾缠孝幅半斜,溪头簇队映葛花。山潭晚雾吟白鼍,竹蛇飞蠹射金沙。驱竹马缓归家,官军自杀容州槎。”此篇前五句写蛮人悍勇之状,雀步蹙沙,状其行也;角弓石镞,黑幡铜鼓,言其孤矢及军中号令;猿啼状其声;孝胫骨斜缠彩巾,言其服饣希。葛花当是野葛,《博物志》称“曹瞒习啖野葛”,即此葛,非消酒之葛花也。葛,毒草,白鼍、竹蛇,皆毒物,总言蛮地风物之恶,官军不能深入久屯。末言军中杀戮无罪以冒功。读一过,万里之外,如在目前。(黄白山评:“徐文长云:‘雀步’句状箭镞坠沙之声。”)谁谓不能感发人意乎?又其《采玉歌》曰:“采玉采玉须水碧,琢作步摇徒好色。老夫饥寒龙为愁,蓝溪水气无清白。夜雨冈头食蓁子,杜鹃口血老夫泪。蓝溪之水厌生人,身死千年恨溪水。斜山柏雨如啸,泉脚挂绳青袅袅。村寒白屋念娇婴,古台石磴悬肠草。”此诗极言采玉之苦,以绳悬身下溪而采,人多溺而不起,至水亦厌之。采时又饥寒无食,惟摘蓁子为粮。及得玉,仅供步摇之用,充玩好而已。伤心惨目之悲,及劳民以求无用之意,隐隐形于言外。此真乐天所云“下以泄导人情,上可以补察时政”者,而曰贺诗全无理,岂其然!《神弦曲》曰:“西山日没东山昏,旋风吹马马踏€。画弦素管声浅繁,花裙纟卒纟蔡步秋尘。桂叶则风桂坠子,青狸哭血寒狐死。古壁彩虬金帖尾,雨工骑入秋潭水。百年老鹗成木魅,笑声碧火巢中起。”《神弦别曲》曰:“巫山小女隔€别,春风松花山上发。绿盖独穿香迳归,白马花竿前孑孑。蜀江风澹水如罗,堕兰谁泛相经过。南山桂树为君死,€衫浅污红脂花。”二诗真有《湘君》、《山鬼》之遗。但中篇语太浅直,如“呼星召鬼歆杯盘,山魅食时人森寒”,形容殊劣。二诗已不能尽奇,《骚》岂易及,况“奴仆”耶!世皆称长吉为鬼仙之才,语殊不谬。然其集中、亦自有清新俊逸者。如《崇义里滞雨》曰:“忧眠枕剑匣,客帐梦封侯。”《伤心行》曰:“灯青兰膏歇,落照飞蛾舞。古壁生凝尘,羁魂梦中语。”《始为奉礼忆昌谷山居》曰:“不知船上月,谁棹满溪€?”《秋凉寄兄》曰:“梦中相聚笑,觉见半床月。”《江南弄》曰:“江中绿雾起凉波,天上叠红嵯峨。水风浦€生老竹,渚暝蒲帆如一幅。鲈鱼千头酒百斛,酒中倒挂南山绿。吴俞越吟未终曲,江上团团帖寒玉。”写景真是如画,何尝鬼语,亦何尝不佳?按“团团帖寒玉”,注以为荷,余意或是言月,观上文“渚暝”可见,且与“吴俞越吟未终曲”句,相应尤急。长吉艳诗,尤情深语秀。如《江楼曲》曰:“晓钗催鬓语南风,抽帆归来一日功。”《有所思》曰:“白日萧条梦不成,桥面更问仙人卜。”《铜雀妓》曰:“石马卧新烟,忧来何所似?长裾压高台,泪眼看花机。”《江潭苑》曰:“十骑簇芙蓉,宫衣小队红。练香熏宋鹊,寻箭踏卢龙。旗湿金铃重,霜乾玉镫空。今朝画眉早,不待景阳钟。”虽崔汴州曷能过乎?
△张籍王建
高秉《品汇》设立名目,取舍不能尽当,惟七言古以张、王并列,极为有识。文昌善为哀婉之音,有娇弦玉指之致。仲初妙于不含蓄,亦自有晓钟残角之韵。後人徒称其《宫词百首》,此如食熊啖股,何尝得其美处?“妙绝《江南曲》,凄凉怨女词”,姚秘书之评张司业也。此言甚当。王之《当窗识》、《簇蚕词》、《去妇》、《老妇叹镜》、《促刺词》,若令出司业手,必当倍为可观。惟形容狞恶之态,则王胜于张。王《射虎行》曰:“自去射虎得虎归,官差射虎得虎迟。独行以死当虎命,两人相疑终不定。朝朝暮暮空手回,山下绿苗成道径。远立不敢污箭镞,闻死还来分虎肉。惜留猛虎着深山,射杀恐畏终身。”张《猛虎行》曰:“南山北山树冥冥,猛虎白日绕林行。向晚一身当道食,山中麋鹿尽无声。年年养子在空谷,雌雄上山不相逐。谷中近窟有山村,长向村家取黄犊。五陵年少不敢射,空来林下看行迹。”张咏猛虎,故摹写怯弱以见负之威,王咏射虎,故曲尽狡狯之态,用意不同,俱为酷肖。《诗归》评王诗曰:“有激之言,字字痛切,似为千古朝事边事写一供状。”此论妙甚。张诗虽工,仅词人之言,王诗意深远矣。(黄白山评:“张诗亦似为权门势要倾害朝士之喻,非徒咏猛虎而已。”)张《古钗叹》曰:“古钗堕井无颜色,百尺泥中今复得。凤凰宛转有古仪,欲为首饰不称时。女伴传看不知主,罗袖拂拭生光辉。兰膏已尽股半折,雕文刻样无年月。虽离井底入匣中,不用还与坠时同。”王《开池得古钗》曰:“美人开池北堂下,拾得宝钗金未化。凤凰半在双股齐,钿花落处生黄泥。当时堕地觅不得,暗想窗中还夜啼。可知将来对夫婿,镜前学梳古时髻。莫言至死亦不遗,还似前人初得时。”王诗作惊喜之意,亦佳。尤妙在暗想堕地时啼,思路周折。至学梳古髻,尤肖娇憨之态。然意尽于得钗。张所寄便在弦指之外,令人想见淮阴典连敖,凤雏治耒阳时也。张《羁旅行》曰:“荒城无人霜满路,野火烧桥不得度。寒入窟鸟啼巢,僮仆问我谁家去?行寻田头暝未息,双毂长辕碍荆棘。缘冈入涧投田家,主人舂米为夜食。晨鸡喔喔茅屋旁,行人起扫车上霜。”数语深肖旅途之景。仲初《田家留客》曰:“远行僮仆应苦饥,新妇厨中炊欲熟。不嫌田家破门户,蚕房新泥无风土。”又曰:“丁宁回语屋中妻,有客勿令儿夜啼。双冢直西有县路,我教丁男送君去。”写主人情事,亦复如见。如此主宾,恨不令其相值。张《将军行》叙战胜後曰:“扰扰惟有牛羊声。”《关山月》曰:“军中探骑暮出城,伏兵暗处低旌戟。”《永嘉行》曰:“紫陌旌幡暗相触,家家鸡犬飞上屋。”《废宅行》曰:“宅边青桑垂宛宛,野蚕食叶还成茧。黄雀衔草入燕窠,啧啧啾啾白日晚。去时禾黍埋地中,饥兵掘土翻重重。鸱枭养子庭树上,曲墙空屋多旋风。”王《远将归》曰:“去愿车轮迟,回思马蹄速。”《凉州行》曰:“驱羊亦着锦为衣,为惜毡裘防斗时。”《温泉宫行》曰:“禁兵去尽无射猎,日西麋鹿登城头。梨园子弟偷曲谱,头白人间教歌舞。”张之传写入微,王亦透快而妙。司业律诗以浅淡而妙,然实鸿鹄之腹毳也。余惟喜其《寄刘和州》:“晚来江气连城白,雨後山光满郭青。”光景可思。又《忆陷蕃故人》:“无人收废帐,归马识残旗。欲祭疑君在,天涯哭此时。”诚堪呜咽。司马律不能佳,排律尤劣,故昔人谓其俗。方回亦以为一体,列之为式,陋矣。
△白居易
元、白诗不能高,论诗却高。微之《少陵暮志》、《叙诗与乐天书》,乐天《寄元九书》,皆深得六义之解者,惜所作不逮耳,不得以其诗废其言也。白傅实一清绮之才,歌行曲行,乐府杂律诗,极多可观者。其病有二:一在务多,一在强学少陵,率尔下笔,秦武王与乌获争雄,一举鼎而绝ㄕ矣。《秦中吟》、《喜雨诗》、《哭孔戡》、《宿紫阁村》,皆乐天得意作。《紫阁村》尚有《石壕吏》遗意。《秦中吟》末篇“一丛深色花,十户中人赋”,差可讽咏。馀皆骨弱体卑,语直意浅。虽欲以广宸聪,副忧勤,而“言之无文,行之不远”,去《祈招》之义远矣。至如宣祖功宗德,固须明畅,然ゼ辞纵不必雕镂,亦当深厚尔雅。《七德舞》云:“《七德舞》,《七德歌》,传自武德至元和。元和小臣白居易,观舞听歌知乐意,曲终稽首陈其事:太宗十八举义兵,白旄黄钺定两京,禽充戮窦四海清。二十有四功业成,二十有九即帝位,三十有五致太平。”轻率如此,何以奉之郊庙!退之《元和圣德诗》,体裁高浑,犹以其形容稍过,苏子由遂谓“李斯颂秦所不忍言”,遽讥其陋,何况乃尔!吾读白讽谕诗,每叹其有美意而无佳词也。选白诗从无精识,喜恬澹者兼收鄙俚,尚气格者并削风藻,此子瞻所云“不与饭俱咽,即与饭俱吐”者也。《诗归》选白颇有具眼处,如《杂兴》诗曰:“楚王多内宠,倾国选嫔妃。又爱从禽乐,驰骤每相随。锦鞲臂花隼,罗袂控金羁。遂习宫中女,皆如马上儿。色禽合为荒,刑政两已衰。€梦春仍猎,章华夜不归。东风二月大,春雁正离离。美人挟银镝,一发叠双飞。飞鸿惊断行,佥翅避蛾眉。君王顾之笑,弓箭生光辉。回眸语君曰:昔闻庄王时,有一愚夫人,其名曰樊姬。不有此娱乐,三载断鲜肥。”此诗用意落笔,无限曲折蕴藉,初读之,不信其出白手也,从未见选者,此可谓出珊瑚于海底矣。乐天乐府不及文昌、仲初,可备采风者尚多。《司天台》曰:“北辰微暗少光色,四星煌煌如火赤。耀芒动角射三台,上台半灭中台坼。是时非无太史官,眼见心知不敢言。明朝趋入明光殿,惟奏庆€寿星见。”《缚戎人》云:“没蕃被囚思汉土,归汉被劫为蕃虏。早知如此悔归来,两地宁如一处苦?”《杜陵叟》曰:“三月无雨旱风起,麦苗不秀多黄死。九月降霜秋早寒,禾穗未熟皆青乾。长吏明知不申破,急佥暴徵求考课。典桑卖地纳官租,明年衣食将何如?”又云:“不知何人奏皇帝,帝心恻隐知人弊。白麻纸上书德音,京畿尽放今年税。昨日里胥方到门,手持尺牒榜乡村。十家租税九家毕,虚受吾君蠲免恩。”《卖炭翁》曰:“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高,市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁,黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕,回车叱牛牵向北。一车炭重千馀斤,官使驱将惜不得。半疋红纱一丈绫,系向牛头充炭直。”《陵园妾》曰:“山宫一闭无开日,此身未死不令出。松门到晓月徘徊,柏城尽日风萧瑟。”如此种诗,不惟悉一时蠹弊,兼可作後世之前车。吾独怪姚铉选《唐文粹》,至尽屏近体不录,固将备一代之风谣,继千秋之《骚》、《雅》,乃弃此不收,而取其“紫绶朱衣青布衫,颜色不同而已矣。别有一事欲劝君,遇酒逢花且欢喜”,心眼真不复可思!
△元稹
诗至元、白,实又一大变。两人虽并称,亦各有不同:选语之工,白不如元;波澜之阔,元不如白。白苍莽中间存古调,元精工处亦杂新声。既由风气转移,亦自材质有限。元初见轻于李贺,贺固无辞于轻薄,後乃立议以锢之,抑何太甚!读昌黎《讳辩》,斯世之险,果不在太行、孟门。《连昌宫辞》轻隽,《长恨歌》婉丽,《津阳门诗》丰赡,要当首白而尾郑。顾前人诸选,惟收元作者,以其含有讽谕耳。《文粹》收微之诗至多,《连昌宫》、《冬白》、《苦乐相倚曲》、《筑城词》外,有《阳城驿》一诗尚可观。如“公亦不遗布,人自不盗牛。有鸟哭杨震,无儿悲邓攸”,皆佳句也。馀皆浅直。尤可笑者为《说剑》,至云“宁斩泓下蛟,莫试街中狗”,较长吉“ソ丝团金悬辘{鹿}{族},神光欲截蓝田玉。提出西方白帝惊,嗷嗷鬼母秋郊哭”,岂中与之作奴。微之自是一种轻艳之才,所作排律动数十韵,正是夸多斗靡,虽有秀句,补缀牵凑者亦多,亦为大雅所薄。集中惟乐府诗多佳,如《忆远曲》:“水中书字无字痕,君心暗画谁会君?”《小胡笳引》曰:“流宫变徵渐幽咽,《别鹤》欲飞弦欲绝。秋霜满树叶辞风,寒雏坠地乌啼血。”皆工于刻划也。又《将进酒》,古多言饮酒之事,虽太白之豪宕,长吉之悲凉,亦循此旨,微之忽用苏秦对燕王事:“将进酒,将进酒,酒中有毒主父,言之主父伤主母。母为妾地父妾天,仰天俯地不忍言。阳为僵踣主父前,主父不知加妾鞭。旁人知妾为主说,主将泪洗鞭头血。推椎主母牵下堂,扶妾遣升堂上床。将进酒,酒中无毒令主寿。愿主回恩归主母,遣妾如此由主父。妾为此事人偶知,自惭不密方自悲。主今颠倒安置妾,贪天僭地谁不为?”不惟竿头进步,亦且所言近义矣。稹又有《野田狐兔行》,寄托妙甚,古今从无选者:“种豆耘锄,种禾沟圳。禾苗豆田,狐扌骨兔翦。割鹄饣委鹰,烹麟啖犬。鹰怕兔豪,犬被狐引。狐兔相须,鹰犬相尽。日暗天寒,禾稀豆损。鹰犬就烹,狐兔俱哂。”从来姑息骄将,黜戮直臣,遂致寇盗蔓延,败亡由之,诵此殊为惕然。未读微之《冬白》,觉王建首篇亦佳:“天河漫漫北斗灿,宫中乌啼知夜半。新缝白舞衣成,来迟邀得吴王迎。低鬟转面掩双袖,玉钗浮动秋风生。酒多夜长夜未晓,月明灯光两相照,後庭歌声更窈窕。”摹写骄淫,疑为穷尽。至元诗曰:“吴宫夜长宫漏款,帘幕四垂灯焰暖。西施自舞王自管,雪翩翩鹤翎散,促节牵繁舞腰懒。舞腰懒,王罢饮,盖覆西施凤花锦。身作匡床臂为枕,朝佩枞枞王宴寝。寝醒阍报门无事,子胥死後言为讳。近王之臣谕王意,共笑越王穷惴惴,夜夜抱冰寒不寐。”不徒叙述骄奢纵恣,其写王狎昵处,真有樊通德所云:“淫于色,非慧男子不至。”慧则通,通则流,流而不得其防,意殆非经为荡子者不知。至写群臣谐媚,俨然江、孔口角,觉王诗伧父矣。《苦乐相倚曲》尤妙,如“君心半夜猜恨生,荆棘满怀天未明。汉成眼瞥飞燕时,可怜班女恩已衰。未有因由相决绝,犹得半年佯暖热。转将深意谕旁人,缉缀瑕疵遣潜说”,将闺房衽席之间,说得一团机械,凛凛可畏。然正是唐玄宗、汉武帝一辈,若陈叔宝之此处不留人,卫庄公之莫往莫来,正不须此。然陷阱愈深,冤酷愈烈矣。谭元春曰:“深于涉世,乃能写得如此刻骨,君臣朋友之间,诵之惕然。”此评妙甚,亦当与此诗同不朽也。
△李绅
短李以歌行自负,乐天亦称之。又少以《悯农》诗见赏于吕温,今二绝盛传,吕之鉴赏真是不谬。歌行遂不可复见,惟有《追昔游集》耳,颇有体格。如《石泉》诗“微度竹风涵淅沥,细浮松月透轻明”,《翡翠》诗“莲茎触散莲叶欹,露滴珠光似还浦”,皆秀句也。又“花寺听莺入,春湖看雁留”,“桥转攒虹饮,波通斗浮”,深肖吴中风景。又《水寺》诗“坐看鱼鸟沉浮远,静见楼台上下同”,《宿瓜洲》“冲浦回风翻宿浪,照沙低月敛残潮”,写景处亦有静观之妙。
△沈亚之
沈亚之《村居》诗曰“月上蝉韵残,梧桐阴满地”,二语清绝。然上语曰“无树栖宿鸟,无酒共客醉”,梧阴既已满地,则树亦不小,鸟不堪宿耶!此语病也。按下贤有集不传,宋人至取稗史梦中诗附丽成集,最可笑。
△贾岛
贾诗最佳者,终以卷首《古意》为尤:“志士终夜心,良马白日足”,使人读之,不胜抚髀顾影之悲,可与魏武《龟虽寿》篇并驱。《游仙》诗:“借得孤鹤骑,高近金乌飞。天中鹤路直,天尽鹤一息。”亦是奇语,尚不如东野“日下鹤过时,人间落空影”,似乎若或见之。阆仙五字诗实为清绝,如“空巢霜叶落,疏牖水萤穿”,即孟襄阳“鸟过烟树宿,萤傍水轩飞”,不能远过。又如“雁惊起衰草,猿渴下寒条”,“夕阳飘白露,树影扫青苔”,“柴门掩寒雨,响出秋蔬”,“地侵山影扫,叶带露痕书”,“移居见山烧,买树带巢乌”,皆于深思静会中得之。贾有精思而无快笔,往往意工于词。又生平好用倒句,如“细响吟乾苇”,“枝重集猿枫”,虽纡曲而犹能达其意。至“舟系岸边芦”,芦岂堪系舟,必是系舟芦岸。
△姚合
姚合《晓望华清宫》曰:“晓看楼殿更分明,遥隔朱栏见鹿行。武帝自知身不死,教修玉殿号长生。”讥刺不露,而言外似嘲似谑,觉顾况“岂知今夜长生殿,独闭空山月影寒”,调平语直,味索然张。(黄白山评:“予以顾诗远胜姚作,具眼者当自辨之。”)凡作熟题,须得新意乃佳。《杨柳枝》曰:“江亭杨柳折还垂,月照深黄几树丝。见说隋堤枯已尽,年年行客怪春迟。”此诗颇脱窠臼。按秘书与阆仙善,兼效其体。古诗不惟气格近之,尚无其酸言。至近体如“酒熟听琴酌,诗成削树题”,“过门无马迹,满宅是蝉声”,“看月嫌松密,垂纶爱水深”,“弄日莺狂语,迎风蝶倒飞”,俱为宋人所尊,观之果亦警策。
晚唐
△朱庆馀
朱庆馀不能为古诗,即近体亦惟工于绝句。如《闺意》:“妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无?”《宫词》:“含情欲说宫中事,鹦鹉前头不敢言。”真妙于比拟。《宫词》深妙,更在《闺意》之上。又《公子行》虽无比兴,亦酷肖游冶儿之态:“从结客冶游时,忘却红楼薄暮期。醉上黄金堤上去,马鞭捎继绿杨丝。”末句正与次句相应,写匆匆急归之景,何止颊上三毛!
△周贺
周贺诗颇多清刻之句,然终嫌未脱僧气。人多称其“澄江月上见鱼掷,晚径叶飞闻犬行”。余尤喜其《寄新头陀》:“远洞省穿湖底过,断崖曾向壁中禅”,真险而工。
△章孝标章碣
章氏父子诗格俱单,碣尤力弱,然《焚书坑》一作,自足名家。其父孝标《梦乡》作:“家住吴王旧苑东,屋头山水胜屏风。寻常梦在秋江上,钓艇游扬藕叶中。”又《归海上旧居》曰:“乡路绕蒹葭,萦纡出海涯。人衣披蜃气,马迹印盐花。草没题诗石,潮摧坐钓槎。还归旧窗里,凝思向馀霞。”诗境甚清,恨此外皆之既灌耳。
△张祜
乐天号为与物无竞,乃致张祜坎Б终身,事虽成于元稹,要不能辞伯仁由我之讥也。祜自不能为徐凝俯首,何与于白,更何与于元而泥令狐楚之荐乎?款头诗、目连救母,艺林载为雅谑,安知不以其不为前辈少容而有意压之?然宫体诸诗,实皆浅淡,即“故国三千里,深宫二十年”,亦甚平常,不知何以合誉至此!惟《金山寺》作真佳,祜自谓可敌綦毋潜《灵隐寺禅院》诗。余则谓正与王湾《北固山下》作并驱耳。结语稍凑,不能损价也。(黄白山评:“此诗结语实不佳,第此韵字数甚窄,结语似为凑韵所苦,又当为作者致想耳。”)升又以韩垂作胜之。垂中二联曰:“盘根大江底,插影浮€间。”金山一拳,苦不甚高,安能插影€间?此可言匡庐耳。下曰“雷霆常间作,风雨时往还”,又可移入罗浮矣。
△杜牧
“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”亦即“参昴衾”之义。但古人兴意在前,此倒用于後。昔人感叹中犹带庆幸,故情辞悉露;此诗全写凄凉,反多含蓄。(黄白山评:“此即古诗‘盈盈一水间,脉脉不得语’之意,殊非‘参昴衾’之义。”)杜紫微诗,惟绝句最多风调,味永趣长,有明月孤映,高霞独举之象,馀诗则不能尔。昔人多称其《杜秋诗》,今观之,真如暴涨奔川,略少氵亭泓澄澈。如叙秋入宫,漳王自少及壮,以至得罪废削,如“一尺桐偶人,江充知自欺”,语亦可观。但至“我昨金陵过,闻之为欷”,诗意已足,後却引夏姬、西子、薄后、唐儿、吕、管、也、孟,滔滔不绝,如此作诗,十纸难竟。至後“指何为而捉,足何为而驰,耳何为而听,目何为而窥”,所为雅人深致安在?此诗不敢攀《琵琶行》之踵。或曰以备诗史,不可从篇章论,则前半吾无敢言,後终不能不病其衍。紫微尝有句曰“杜诗韩集愁来读,似倩麻姑痒处搔”,此正一生所得力处,故其诗文俱带豪健。“天外凤凰谁得髓,无人解合续弦胶”,虽隐然自负,未之敢许也。《早雁》诗曰“仙掌月明孤影过,长门灯暗数声来”,光景真是可思。但全篇惟“金河秋半”四字稍切“早”字,馀皆言缴之惨,劝无归还,似是寄托之作。杜长律亦极有佳句,如“深秋帘幕千家雨,落日楼台一笛风”,“蒲根水暖雁初浴,梅径香寒蜂未知”,“千里暮山重叠翠,一溪寒水浅深清”,又江碧柳青人尽醉,一瓢颜巷日空高”,俱洒落可诵。至《西江怀古》“千秋钓艇歌明月,万里沙鸥弄夕阳”,尤有江天浩荡之景。《山寺》诗曰:“峭壁引行径,截溪开石门。泉飞溅虚槛,€起涨河轩,隔水看来路,疏篱见定猿。未难久住,归去复何言?”诗亦清傲。但读韦苏州“新泉泄阴壑,高萝荫绿塘。攀林一栖止,饮水得清凉。物累诚可遣,疲终未忘。还归坐郡阁,但见山苍苍。”彼则温然循良者之言矣。
△李群玉
李君玉《梅花》诗:“玉鳞寂寂飞斜月,素艳亭亭对夕阳。”升谓“暗香浮动”恐未可比。语亦不诬,惜全篇体弱。高秉编入古诗,殊谬,当仍原集作排律耳。又《诗品》、《品汇》皆作“素手”。余意“素手”不切梅花,本集作“素艳”,“艳”字韵虽不高,意犹较稳,亦从集为是。(黄白山评:“‘艳’字亦不稳,余意作‘素影’或可耳。”)按文山虽生晚唐,不染轻靡僻涩之习,五言古颇有素风,但警拔处亦少。其于温、李不为,亦不能也。温、李皆厄于令狐,文山则承其荐,而班敕降制,备文人之荣。且温、李咸属旧知,李仅一时附,洵知贫贱骄人,自忄吴不浅。
△温庭筠
《奉天西佛寺》诗曰:“忆昔狂童犯顺年,玉虬暇出甘泉。宗臣欲舞千钧剑,追骑犹观七宝鞭。星背紫垣终扫地,日归黄道却当天。至今南顿诸耆旧,犹指榛芜作弄田。”按韩西追,段太尉倒用司农印召之而还,故用七宝鞭事。此联上写忠义之激昂,下写乘舆之惶迫,真一篇之警策。顾华玉曰:“温生作诗,全无兴象,又乏清温,句法刻俗,无一可法,不知後人何故尊信?大抵清高难及,粗浊易流,盖便于流俗浅学尔。余恐郑声乱雅,故特排击之。”愚意顾论诚然,然亦少过。大抵温氏之才,能瑰丽而不能澹远,能尖新而不能雅正,能矜饰而不能自然,然警慧处,亦非流俗浅学所易及。正如苎萝女,昵之虽欲倾城,然使其终身负薪,则亦不平。七言古诗,句雕字琢,当其沾沾自喜之作,虽竭其伎俩,止于音响卓越,铺叙藻艳,态度生新,未免其美悉浮于外,有腴而实枯,纡而实近,中乾外强之病。如《懊恼曲》後云:“悠悠楚水流如马,恨紫愁江满平野。野土千年恨不平,至今烧作鸳鸯瓦。”语诚警丽,细思之有深意否?又《塞寒行》後曰:“心许凌烟名不灭,年年锦字伤离别。彩毫一画竟何荣,空使青楼泪成血!”《照影曲》结云:“桃花百媚如欲语,曾为无双今两身。”《莲浦谣》末曰:“荷心有露似骊珠,不是真圆亦摇荡。”《织锦词》末云:“象尺熏炉未觉秋,碧池已长新莲子。”皆意浅体轻,然实秀色可餐。此真所谓应对之才,不必督之理;蛾眉之质,无俟绳之井臼也。短律尤多警句,如《题卢处士居》:“千峰随雨暗,一径入€斜。”《赠越僧岳€》:“一室故山月,满瓶秋涧泉。”《题采药翁草堂》:“衣湿木棉雨,语成松岭烟。”《题造微禅师院》:“照竹灯和雪,看松月到衣。”《卢氏池上遇雨赠同游者》:“萍皱风来後,荷喧雨到时。”清不减贾,润更过之。世徒称其“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,殊未尝全鼎之味。又《巫山神女庙》曰:“晓峰眉上色,春水脸前波。”尤纤刻可喜。七言近体之佳者,如“暂对杉松如结社,偶同麋鹿自成群”,“醉後独知殷甲子,病来犹作《晋春秋》”,“不见水€应有梦,偶随鸥鹭便成家”,不问而知为高僧、隐士、渔父矣。又写景如“一院落花无客醉,五更残月有莺啼”,“绿昏晴气春风岸,红漾轻轮野水天”,《咏桧》:“长廊夜静声疑雨,古殿秋深影类€”,真令人谡谡在耳,忽忽在目。温不如李,亦时有彼此互胜者。如义山《隋宫》诗“玉玺不缘归日角,锦帆应是到天涯”,飞卿《春江花月夜》曰“十幅锦帆风力满,连天展尽金芙蓉”,虽竭力描写豪奢,不及李语更能状其无涯之欲。至结句“地下若逢陈後主,岂宜重问《後庭花》”,较温“後主荒宫有晓莺,飞来只隔西江水”,则温语含蓄多矣。余尝戏较温、李一生,截长补短,差足相当,诗歌笺启,两皆匹敌。究生平所缺者,温不见古文,李则无小词;温终困一科名,李未闻有贤子。温宪登第後诉父屈曰:“蛾眉先妒,明妃为去国之人;猿臂自伤,李广乃不侯之将”。有此一事,差慰人心。义山已身自得之,亦复何憾!温宪集不传,惟《杏花》诗流传人口。“店香风起夜,村白雨休朝”,殊有父风,此亦谢超宗凤凰一毛也。
△李商隐
义山绮才艳骨,作古诗乃学少陵,如《井泥》、《骄儿》、《行次西郊》、《戏题枢言草阁》、《李肱所遗画松》,颇能质朴。然已有“镜好鸾空舞,帘疏燕误飞”,“十五泣春风,背面秋千下”诸篇,正如木兰虽兜牟衤两裆,驰逐金戈铁马问,神魂固犹在铅黛也,一离沙场,即视尚书郎不顾,重复理鬓贴花矣。《韩碑》诗亦甚肖韩,仿佛《石鼓歌》气概,造语更胜之。义山之诗,妙于纤细,如《全溪作》:“战蒲知雁唼,皱月觉鱼来”,《晚晴》:“并添高阁迥,微注小窗明”,《细雨》:“气凉先动竹,点细未开萍。”然亦有极正大者,如《肃皇帝挽辞》:“小臣观吉从,犹误欲东封”,《过故崔充海宅与崔明秀才话旧因寄赵杜李三掾》:“莫恁无鬼论,终负托孤心”,恻然有攀髯号泣及良士不负死友之志,非温所及。至若“试墨书新竹,张琴和古松”,“石梁高泻月,樵路细侵€”,尚是寻常好语,唐律中不难得。义山好作艳词,多入亵昵之态。如《可叹》一诗:“幸会东城宴未回,年华忧共水相催。梁家宅里秦宫入,赵后楼中赤凤来。冰簟且眠金镂枕,琼筵不醉玉交杯。宓妃愁坐芝田馆,用尽陈王八斗才。”通篇皆鹑奔鹊︹之旨,此则刺淫,非导欲也。取青媲白,大家所笑。然如《赠契使君》作:“何年部落到阴陵,奕世勤王国史称。夜掩牙旗千帐雪,朝飞羽骑一河冰。蕃儿襁负来青冢,狄女浆出白登。日晚鹈泉上望,路人遥识郅都鹰。”此诗殆可辟疟,虽以“青冢”、“白登”组织,但见其工,宁病其纤哉!温、李俱有《七夕》诗,李白“清漏渐移相望久,微€未接过来迟”,温曰“苏小横塘通桂楫,未应清浅隔牵牛”,皆妙于以荒唐事说得十分真实。温又有作曰“银烛有光妨宿燕,画屏无睡待牵牛”,此则非天上牵牛也,上句尤尖警可喜。又李郢《七夕》诗曰“欲灭烟花饶俗世,暂烦€月掩妆台”,语虽雕琢入情,尚不及二子。义山有《富平少侯》诗,盖咏西京张氏也。其诗止形容侈汰,而不入实事。如“不收金弹抛林外”,乃韩嫣事,正不妨借用耳。(黄白山评:“此本刺时人而寓言富平侯耳,岂咏西京张氏乎?”)然如“彩树转灯珠错落,绣檀回枕玉雕锼”,不过骄奢尽之。至“直登宣室螭头上,横过甘泉豹尾中”,俨然画出东京梁、窦家儿矣。长吉、义山皆善作神鬼诗,《神弦曲》有幽阴之气,《圣女祠》多缥缈之思。如“无质易迷三里雾,不寒长着五铢衣”,真令人可望而不可亲,有是耶非耶之致。至“一春梦雨常飘瓦,尽日灵风不满旗”,又似可亲而不可望,如曹植所云“神光离合,乍阴乍阳”也。近徐渭有《露筋祠》诗:“乌鸟既能伤义士,蚁虻何苦碎贞肌。由来天道本无定,谁使昆虫必有知。画壁几残春社雨,灵风时满夜归夜。烟波一望三千里,长在湘江洛水湄。”似翻前语,尤觉活现。然徐竟殊贞,李已入艳,犹《残灯》诗韦苏州之与沈满愿耳。“二月二日江上行”一诗,全篇俱摹仿少陵,然在集中殊不见佳。阅李集者,犹汉明帝幸濯龙中,正不烦有马后。《代魏宫私赠》小序曰:“黄初三年,已隔存没,追代其意,何必同时。亦广《子夜鬼歌》之流变。”此举殊属韵事。但其诗曰:“来时西馆阻佳期,去後漳河隔梦思。知有宓妃无限意,春松秋菊可同时?”余以末二语意已见于序中,不必复见于篇中。且赠诗只四句,又以两句说作诗之意,诗意不尽,且注解又蛇足可厌。虽名家,吾不能缄口。魏、晋以降,多工赋体,义山犹存比兴。如《槿花》诗曰:“风露凄凉秋景繁,可怜荣落在朝昏。未央宫里三千女,但保红颜莫何恩。”因槿花之易落,而感女色之易衰,此兴而兼比者也。至末句说尽古今色衰爱驰之事,慧心者当不待见前鱼而泣下矣。
△刘沧
刘龙门极有高调,且终卷无败群者,但精出处亦少。高秉置之于正变,与义山、用晦并列,便是唐玄宗之重萧嵩。《咸阳怀古》,最刘诗之胜处:“天空绝塞闻边雁,叶尽孤村见夜灯”,真堪与许浑《南庭夜坐贻开元寺道者》:“高树有风闻夜磬,远山无月见秋灯”并驱。
黄白评:“刘沧长律如《经炀帝行宫》、《题王母庙》、《秋日山寺怀友人》、《经麻姑山》、《春日旅游》诸篇,皆晚唐铮铮者。其馀警联尚多,如‘半夜秋风江色动,满山寒叶雨声来’,‘绿芜风晚水边寺,清磬月高林下禅’,‘停灯深夜看仙,拂石高秋坐钓台’,‘霜落雁声来紫塞,月明人梦在青楼’,‘萧郎独宿落花夜,谢女不归明月春’,虽气格未超,而风韵独绝,贺并不之及何也!”
△许浑
文人落笔,常有意态偶同者。许郢州《郑秀才东归恁达家书》曰“两岩花落夜风急,一径草荒春雨多”,来鹏《山馆书情》曰“侵阶草色连朝雨,满地梨花昨夜风”,二意相似,许稍调高,来则态胜耳。许结曰“贫居不问应知处,溪上闲船系绿萝”,来结曰“分明记得还家梦,徐孺宅前湖水东”,则来为振响,许殊弄姿也。许郢州诗,前後多互见,故人讥才短。如《寄题华阳韦秀才院》:“晴攀翠竹题诗滑,秋摘黄花酿酒浓。山殿日斜喧鸟雀,石潭波动戏鱼龙。”与《常庆寺遇常州阮秀才》中联无异,但改“晚江红叶题诗遍,秋待黄花酿酒浓”,又改“殿”为“馆”之别耳。又《寄殷尧藩》:“带月独归萧寺远,看花频醉庾楼深”,亦与《寄卢郎中》:“醉别庾楼山色满,夜归萧寺月光斜”,语略相同。然诗家犯此甚多,太白已先不免。《金陵怀古》诗曰“《玉树》歌残王气终,景阳兵合戍楼空”,咏金陵而独举陈事者,自行南北不分也。“松楸远近千官冢,禾黍高低六代宫”,即太白“吴宫花草埋幽径,晋代衣冠成古丘”意。“石燕拂€晴亦雨,江豚吹浪夜还风”,尝见宋僧圆至注周弼《三体唐诗》,引《湘州记》“零陵有石燕,遇雨则飞”解此句,大谬。金陵有燕子矶俯临江岸,此专咏其景耳,何暇远及零陵!“英雄一去豪华尽,惟有青山似洛中,”语稍未练,亦自结得住。此诗在晚唐亦为振拔,顾称其“前四句雄浑而意象不合”,正不知何者为意象,又云“次联粗硬”,粗硬者如是乎?顾贬李贬温,又贬许不遗力。至如邵谒,虽略涉东野藩篱,而语多平直,又称“词意俱到”。此犹见衣褐者即尊之,衣组者即訾之,不知相马以瘦,亦犹相马以肥耳。
△邵谒
凡词不足者,须理有馀,所谓“大圭不琢”,非率直之谓。诏谒诗真为粗硬,如顾氏所喜“朝看相送人,暮看相送人,若遣折杨柳,此地无树根”,高秉所取“莫辞吊枯骨,千载长如此。安知今日身,不是昔时鬼”,有何意味!集中惟《汉宫井》一篇可存:“辘轳声绝离宫静,班姬几度照金井。梧桐老去残花开,犹似当时美人影。”按谒诗枯褊,与飞卿艳诡之才,气味迥殊。谒集後有咸通七年十六日试官温庭筠榜:“雄辞卓然,诚宜榜示众人,不敢独专华藻”等语,此真如琥珀拾芥,理之不可解者。又按唐稗称温以“中书堂内坐将军”取怨令狐相国;宣宗微行,温不能识,傲然有长史、司马、六参、簿尉之诘,帝亦愠之。在举场又多为邻铺假手,沈询至独施一席授之。当时讦其搅扰场屋,因谪为方城尉,制词有“徒负不羁之才,罕有时之用”语。後襄阳徐商署为巡官,徐败遂废。则温方困于场屋,何以得为试官?然唐赵崇祚《花间集》称温助教,则温之官于国子,又似不谬者,恨无博识之士一为辨之。
△马戴
晚唐诗,今昔咸推马戴。按戴与贾岛、姚合同时,其称晚唐,犹钱、刘之称中唐也。其诗惟写景为工,如“返照开岚翠”,“残日半帆红”,“宿鸟排花动”,皆佳句也。至如“虹侵栈道,风雨杂江声”,“猿啼洞庭树,人在木兰舟”,每读此语,便真若身游楚、蜀。《宿无可上人房》曰“风传林磬久,月掩草堂迟”,此联上句一意贯串,下句“月”字下又有一转折。大率体涩而思苦,致极清幽,亦近于岛也。《征妇叹》一诗,最有讽谕,从不见选者。“稚子在我抱,送君登远道。稚子今已行,念君上边城。蓬根既无定,蓬子焉用生?但见请防胡,不闻言罢兵。及老能得归,少者还长征。”此诗哀伤惨恻,殊胜平日溪山€月之作。
△项斯
项子迁俊句亦甚可喜,如“溪中€隔寺,夜半雪添泉”,“鹤睡松枝定,萤归葛叶垂”,“霞光侵曙发,岚翠近秋浓”。《小古镜》诗尤工纟致,如“见来深似水,携去重于钱。鸾翅巢空月,菱花遍小天”,刻划真为工妙。但读全集,则几如晋元帝之造江东,一脔为美而已。余尤恨其“上高楼阁看星坐,着白衣裳把剑行”,宋人导之,号为折句法。如卢赞元《咏雪》:“想行客过溪桥滑,免老农忧麦陇乾。”转转相效,恶声盈耳,不能不追咎作俑。
△刘驾
刘驾诗亦多直,然集中尚不乏佳篇。世传其“马上续残梦”一诗,诚为杰构。又《寄远》作亦工,如“去年君点行,贱妾是新归。别早见未熟,入梦无定姿。悄悄空闺中,蛩声绕罗帏。得书喜犹甚,况复见君时。”殊有情致也。又《桑妇》诗亦可观。(黄白山评:“驾又有《曲江春霁》、《山中有招》二作亦颇可诵,又《冯叟居》一作亦佳。”)“墙下桑叶尽,春蚕半未老。城南路迢迢,今日起更早。四邻无去伴,醉卧青楼晓。妾颜不如谁,所贵守妇道。一春常在树,自觉身如鸟。归来见小姑,新妆弄百草。”不惟妙于摹拟,更得性情之正。此所谓不妾作者,而众选不及,岂亦杜牧所云“睫在眼前长不见”耶?
△喻凫
喻凫效贾岛为诗,人称之贾、喻。然观宋人所推“木落山城出,潮生海棹归”,“砚和青霭冻,帘对白€垂”,唐人推其“沧洲违钓隐,紫阁负僧期”,今集皆不载,固知散失者多矣。余尝喜其“鼍鸣积雨窟,鹤步夕阳沙”,景真语洁。至若“雁天霞脚雨,渔夜苇条风”,镂划虽深,斧凿痕亦嫌太重。
△于
晚唐人,余最喜于、曹邺。邺诗为锺、谭表章殆尽,诗至一篇不收,殊不可解。如《拟古意》曰:“国色久在室,良媒亦生疑。”不惟说尽寻声逐影之士,即端木氏之莫容少贬,亦已刻划须眉矣。《塞下曲》曰:“战鼓声未齐,乌鸢已相贺。”《长城曲》曰:“死者倍堪伤,僵尸犹抱杵。”《戍客南归》曰:“莫渡汨罗水,回君忠孝肠。”《古宴曲》曰:“燕娥奉卮酒,低鬟若无力。十户手胼胝,凤凰钗一只。高楼齐下视,日照罗衣色。笑指负薪人,不信生中国。”如此数篇,真当备蒙瞍之诵。至其无关风化而工者,更不胜举。
△许棠
写景诗虽不嫌雕刻,亦须以雅致为佳。如郑巢“茶烟开瓦雪,鹤迹上潭水”,刘得仁“劲风吹雪聚,渴鸟啄冰开”,可谓精工。若许棠“晓嶂猿窥户,寒湫鹿舐冰”,“舐”字俗矣。即李才江“药杵声中捣残梦,茶铛影里煮孤灯”,亦嫌意工语俗。许以《洞庭》诗得名,然读其全集,数篇之外,皆枯寂无味,不惟不及李、刘,并非郑匹也。
△李洞
才江造语之精,殆有过于阆仙者。如《喜鸾公自蜀归》曰:“禁院对生台,寻师到绿槐。寺高猿看讲,钟动鸟知斋。扫石月盈帚,滤泉花满筛。归来逢圣节,吟步上尧阶。”《古柏》曰:“手植知何代,年齐偃盖松。结根生别树,吹子落邻峰。古经龙嗅,高烟过雁冲。可佳繁叶尽,声不碍秋钟。”又如《秋日曲江书事》:“片€穿塔过,孤叶入城飞。”《同僧宿道者院》:“坠果敲楼瓦,高萤映鹤身。”《送行脚僧》:“毳衣沾雨重,棕笠看山欹。”《寄淮海惠泽上人》:“竹里桥鸣知马过,塔中灯露见鸿飞。”《废寺居寄怀知己》:“税房兼得调猿石,租地仍分浴鹤泉。”《送郗先辈归觐华阴》:“僧向瀑泉声里贺,鸟穿仙掌指间飞。”取境虽近,运思则远,真“穿天心、出月胁”而成,虽曰雕,亦岂易及!《终南》诗亦多警句,如“残阳高照蜀,败叶远浮泾”,缩数千里于目前,真诗中费长房也。又若“竹烟岚冻,偷湫雨雹腥。房僧灌顶,浴涧鹤遗翎”,“放泉惊鹿睡,闻磬得人醒”,语俱警拔。独“敲开洞府扃”,“行处月轮馨”,“研胶泼上屏”,未免以凑韵而嫩。路入蚁封,骏足倒踣,令人思龙媒天驷无已。
△无可
无可诗如秋涧流泉,虽波涛不兴,亦自清冷可悦。如“磬寒彻几里?€白已经宵”,“雾交高顶草,€隐下方灯”,“夜雨吟残烛,秋城忆远山”,亦不在“听雨寒更彻,开门落叶深”之下。但多与郎士元相杂,殊不能辨。
△罗邺
三罗虽并称,虬今不传一字,若《比红儿》百首,特若海中佳料耳。唐人又言“隐才雄而疏,邺才精而致”,二语颇当。然邺长律亦卑浅不足观,惟绝句工妙。如《长安春雨》云“半夜五侯池馆里,美人惊起为花愁”,便是开得一宝山,至今犹为人盗用不已。杜紫薇:“南陵水面漫悠悠,风紧€轻欲变秋。正是客心孤迥处,谁家红袖凭江楼?”罗邺曰:“别离不独恨蹄轮,渡口风帆发更频。何处青楼方凭槛,半江斜日认归人?”每读此二诗,忽忽如行江上。
△罗隐
温、李俱善作骈语,故诗亦绮丽。隐之表启不减两生,诗独带粗豪气,绝句尤无韵度,酷类宋人,不知尔时何以名重至此!邺州罗绍威至自号其集为《偷江东》,青州王师范遣使赍礼币求其一篇,然犹武人。令狐氵高登第,隐贺之,其父曰:“吾不喜汝及第,喜汝得罗公一篇耳。”郑畋女频诵其诗,窥其貌寝乃已。由今视之,亦何烦尔乎!隐亦时有警句,但不能首尾温丽。如《文宣王庙》曰“雨淋状似悲麟泣”,此言圣像为雨所淋,有似于泣,故其语为佳;对曰“露滴还同叹凤悲”,便是泛常牵凑,一无足观。隐不得志于举场,故善作傺之言。如“一船明月一竿竹,家在五湖归去来”,“灞陵老将无功业,犹忆当时夜猎归”,皆激昂悲壮。隐又善于使事,投钱Α诗“盐车顾後声方重,火井窥来焰始浮”,上句方之伯乐,下句尊之以孔明也。临邛有火井,桓、灵时焰渐微,孔明一窥而复识。大有劝Α匡扶唐室意,不止感恩而已。
△皮日休陆龟蒙
渊明《五柳先生赞》曰:“不汲汲于富贵,不戚戚于贫贱。”读《松陵集》仿佛犹存其致。诗不为佳,笔墨之外,自觉高韵可钦,其神明襟度胜耳。吾尤喜其诗序,或数十百言,或数百言,皆疏落有古意。皮、陆并称,吾之景皮,更甚于陆。一从事禄入几何,既以给其地之高流,馀波犹沾他郡之贤者。读其《五贶》诸篇,令人忽忽与之神游,视马戴仅周一许棠,又不足言矣。竟不古保厥身,并不克保厥名,此文人之重不幸,真可悲可涕也。皮、陆倡和诗,惟樵诗陆为胜。如《樵子》云:“才穿远林去,已在孤峰上。”《樵径》云:“方愁山缭绕,更值€遮截。”《樵斧》云:“丁丁在前涧,杳杳无寻处。巢倾鸟犹在,树尽猿方去。”《樵家》云:“门当清涧尽,屋在寒€里。”《樵担》云:“风高势还却,雪厚疑中折。”《樵歌》云:“出林方自转,隔水犹相应。”《樵火》曰:“深炉与远烧,此夜仍交光。或似坐奇兽,或如焚异香。”真若目击,皮所不及也。馀诗则袭美殊多俊句,如“野歇遇松盖,醉书逢石屏”,“压酒移溪石,煎茶拾野巢”,“白石净敲蒸术火,清泉洗种花泥”,“静探石脑衣裾湿,炼松脂院落香”,“石床卧苦浑无藓,藤匣开稀恐有€”,“白石煮多熏屋黑,丹砂埋久染泉红”,“静里改诗空凭几,寒中著《易》不开帘”,“凉後每谋清月社,晚来专赴白莲期”,“迎潮预遣收鱼笱,防雪先教盖鹤笼”,又《送日本僧归国》“取经海底收龙藏,诵咒空中散蜃楼”,《以纱巾寄鲁望》“今朝定见看花侧,明日应闻漉酒香”,较陆诗更觉醒目。集中诗亦多近宋词,吴体尤为可憎。四声、叠韵,离合、回文,俱无意味。吾之重之,以其文,以其人。鲁望《自遣》诗曰:“数尺游丝坠碧空,年年长是惹春风。争知天上无人住,亦有春愁鹤发翁。”似似戏,语荒唐而意纤巧,与义山“莫惊五塍埋香骨,地下伤春亦白头”同意,而陆尤味长,以从“游丝”转下语有原委也。(黄白山评:“此沧浪所谓无理而有趣者,‘理’字只如此看,非以鼓吹经史,裨补风化为理也。”)又义山“€母风烛影深,长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”已为灵妙。陆更云:“古往天高事渺茫,争知灵媛不凄凉。月娥如有相思泪,待方诸寄两行。”此可谓吹波助澜。
△薛能
薛能诗虽不恶,原无当于高流。如五言律“庭树人书匝,栏花鸟坐低”,“草因逢药,移花便得莺”,“为山低凿牖,容月广开筵”,仅小有风致耳。至若“青春背我堂堂去,白发欺人故故生”,“朝廷有道青春好,门馆无私白日”,已入宋调。乃过自矜夸,诗轻太白,功薄孔明。《寄符郎中》曰:“我生若在开元日,争遣名为李翰林!”《筹笔驿》曰:“生欺仲达徒增气,死见王阳合厚颜。”浮薄不足尽之,何无忌惮!
△李中
李中《碧€集》,孟宾于历举其佳句于序,今读之殊多平平。余更喜其“竹风醒晚醉,窗月伴秋吟”,“虚阁静眠听远浪,扁舟上泛斜阳”,“步月怕伤三径藓,取琴因拂一床尘”,“江近好听菱芡雨,径香偏爱蕙兰风”,“公署静眠思水石,古屏展看潇湘”,虽轻浅,尚有澹之致。
△林宽郑钅从
林宽与许棠同时,《纪事》不戴姓氏。余录得其集,大抵贾氏派也。《律髓》录其《少年行》,如“报仇冲雪去,乘醉臂鹰回”,语亦佳。又有郑钅从《邯郸侠少年》:“夜渡浊河津,衣中剑满身。兵符劫晋鄙,匕首刺秦人。报士非无胆,高堂念有亲。昨缘秦苦赵,来往大梁频。”末二语妙甚,道得此语出,亦非泛泛者,惜未见其集。
△曹松
曹松亦学贾氏诗,颇能为苦寒之句。如“野火风吹阔,春冰鹤啄穿”,甚肖野步;“€湿煎茶火,冰封汲井绳”,甚肖山中也。又有《送方干》“汲水疑山动,扬帆觉岸行”,俱为宋人所称。余意尚不如“天垂无际海,€白久晴峰”,“衰条难定鸟,缺月易依山”,刻划尤精也。至其集中之最,终当以《己亥岁》首篇为冠。
△方干
方有《寒食》诗最佳:“百花香气傍行人,花底垂鞭日易醺。野父不知寒食节,穿林转壑自烧€。”虽寓意之远不及君平,然韩所述者帝里风光,方自写山林景色也。
△崔涂张乔张
崔涂、张乔、张皆有入情之句。如乔《游边感怀》:“兄弟江南身塞北,雁飞犹自半年馀。夜来因得思乡梦,重读前秋转海书。”《寄友人》:“恋道欲何如,东西远索居。长疑即见面,翻致久无书。甸麦深藏雉,淮苔浅露鱼。相思不我会,明月屡盈虚。”崔《除夜有感》:“迢递三巴路,羁危万里身。乱山残雪夜,孤烛异乡人。渐与骨肉远,转于僮仆亲。那堪正飘泊,明日岁华新?”读之如凉雨凄风飒然而至,此所谓真诗,正不得以晚唐概薄之。按崔此诗尚胜戴叔伦作。戴之“一年将尽夜,万里未归人。寥落悲前事,支离笑此身”,已自惨然,此尤觉刻肌砭骨。崔长短律皆以一气斡旋,有若口谈,真得张水部之深者。如“并闻寒雨多因夜,不得乡书又到秋”,“正逢摇落仍须别,不待登临已合悲”,皆本色语之佳者。至《春夕》一篇,又不待言。乔亦有一气贯串之妙,尤能作景语。如《华山》:“树黏青霭合,崖夹白€浓。”《赠敬亭僧》:“砌木欹临水,窗峰直倚天。”《沿汉东归》:“绝壁€衔寺,空江雪洒船。”《题郑侍御蓝田别业》:“€霞朝入镜,猿鸟夜窥灯。”《送许棠》:“夜火山头市,春江树杪船。”《思宜春寄友人》:“断虹全岭雨,斜月半溪烟。”至若“有景终年住,无机是处”,则又真率而妙,此殆兼两派之长。诗亦多佳,但其最警处,辄不能出前人范围。如《丛苇》诗是集中之冠,“花明无月夜,声急正秋天”,又一诗之冠也,不觉已犯义山《李花》诗“自明无月夜”矣。
△李昌符
李昌符写景最为刻划,而无蹇涩之态,胜诸苦吟者多矣。如“树尽禽栖草,冰坚路在河”,恍见塞外萧条之状。“忽惊乡树出,渐识路人多”,俨然自远还家也。又《晓行》“破月衔高岳,流星拂晓空”,《题友人屋》“数家分小径,一水截平芜”,皆若目击。至《秋夜》诗“芙蓉叶上三更雨,蟋蟀声中一点灯”,读之真亦凄然,惜颈联强弩,结更入俗耳。此则晚唐通病。
△郑谷
郑谷诗以浅切而妙,如《寄孙处士》:“酒醒藓砌花阴转,病起渔舟鹭迹多。”《题少华甘露寺》:“饮涧鹿喧双派水,上楼僧踏一梯€。”《赠敷溪高士》:“眠窗日暖添幽梦,步野风清散酒酲。”《舟行》:“村逢好处嫌风便,酒到醒时觉夜寒。”《罗村路见海棠》:“一枝低带流莺睡,数片狂和舞蝶飞。”《中年》:“情多最恨花无语,愁破方知酒有权。”《寄杨处士》:“春卧瓮边听酒熟,露吟庭际待花开。”皆入情切景。然终伤婉弱,渐近宋、元格调。吾尤恨其“衰迟自喜添诗学,更把前题改数联”,何遽作此老婢声!独绝句是一名家,不在浣花、丁卯之下。
△秦韬玉
秦韬玉诗无足言,独《贫女》篇遂为古今口舌。“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳”,读之辄为短气,不减江州夜月,商妇琵琶也。《春雪》诗“惹砌任教香粉妒,萦丛自学小梅娇”,弄姿处亦有小翮试风之态。
△刘兼
《纪事》、《品汇》但无刘兼姓名。诗虽不高,颇有逸致,如“莲塘小饮香随艇,月榭高吟水压天”,“白鹭独飘山面雪,红蕖全谢镜心香”,语俱可观。《春怨》尤佳:“绣林红岸落花钿,故去新来感自然。绝塞杪春悲汉月,长林深夜泣湘弦。锦书雁断应难寄。菱镜鸾孤貌可怜。独倚画屏人不会,梦魂才别戍楼边。”风调翩翩,可为韩致尧之骖乘。
△韦庄
韦庄诗飘逸,有轻燕受风之致,尤善写豪华之景。如“流水带花穿巷陌,夕阳和树入帘栊”,“银烛树前长似昼,露桃华里不知秋”,“绣户夜攒红烛市,舞衣晴曳碧天霞”,丽殆不减于韩。至若《闻再幸梁洋》曰“兴庆玉龙寒自跃,昭陵石马夜空嘶”,《赠边将》曰“手招都护新降虏,身着文皇旧赐衣”,尤为警策。但美尽言内,又集中浅淡者亦多未免,如晋武帝之火浣衣耳。端己有《长年》诗曰:“长年方悟少年非,人道新诗胜旧诗。十亩野塘留客钓,一轩春雨对僧棋。花间醉任黄莺语,亭上吟从白鹭窥。大盗不将炉冶去,有心重筑太平基。”或谓此诗包括生成,果为台辅。余谓此诗末二句虽谶佳,诗实不佳。又来鹏夏课卷中有诗曰:“近来灵鹊语何疏,独恁栏干恨有殊。一夜绿荷风剪破,赚他秋雨不成珠。”识者以为不祥,是岁果卒。余谓此诗谶虽不佳,诗实佳。呜呼!诗能穷人,欧阳子以为“穷而後工”,乃工而益穷耶!按《唐诗纪事》“长年”作“长安”,于理大背。“大盗”作“大道”,亦非,正指巢贼之犯阙耳。惟《黄莺语》乃胜本集“说”字。
△吴融李咸用
作诗最不宜强所不能。如吴子华近体诗,虽品格不高,思路颇细,兼有情致。如“檐外暖丝兼絮堕,槛前轻浪带鸥来”,“半岩€粉千竿竹,满寺风雷百尺泉”,“围棋已访生€石,把钓先寻急雨滩”,皆佳句也。至作长歌,大多可笑。《赠广利》末曰:“乃知生是天,习是人。莫轻河边历作天上麒麟。但日新,又日新。李太白,非通神。”何异优伶傅粉墨得语言,诗道至此,风雅沦胥矣!李咸用乐府虽尚能肤立,亦有羊质虎皮之恨。呜呼!古调高言,须骨日近之,可妄效哉!李尝有咏《雪》诗:“€汉风多银浪溅,昆山火烬玉灰飞”,较宋人“冻合玉楼”、“光摇银海”差雅。又一篇曰:“横空络绎€遗屑,扑浪连翩蝶寄槎”,虽镂刻,殊觉捏扭,不及前语自然。
△杜荀鹤
余尝谓《诗归》有得有失,如选李咸用、杜荀鹤,则其最当者。杜于晚唐为至陋,今试漫举数联,如“廉颇解武文无说,谢能文武不通”,“典尽客衣三尺雪,炼精诗句一头霜”,“遍搜宝货无藏处,乱杀平人不怕天”,“举世尽从愁里老,谁人肯向死前”,“唤物舌头犹未稳,诵诗心孔迥然开”,“争知百岁不百岁,未合白头今白头”,岂成人语!读锺氏所录,不惟高朴苍雅,且几疑为有道者之言。如咏《废宅》曰:“人生当贵盛,修德可延人。不虑有今日,争教无破时。”《送人宰吴县》曰:“海涨兵荒後,为官合动情。字人无异术,至论不如清。”即曲江、少陵不能过也。吾尤喜其《春宫怨》一评,杜诗曰:“风暖鸟声碎”,锺云:“三字开诗馀思路。”此真精识矣。令杜诗尽如选中,令选他人尽如选杜,吾于二子俱无间然。按余所讥,宋人已有珍为帐秘,奉作典型者矣,殊不知村野不可以为高朴。《春宫怨》,不惟杜集首冠,即在全唐亦属佳篇。“承恩不在貌,教妾若为容”,此千古透论。卫硕人不见答,非貌寝也;张良娣擅权,非色胜也。陈鸿《长恨传》曰:“非徒殊艳尤态独能致是,盖才智明慧,善巧便佞,先意希旨,有不可形容者焉。”即此诗转语。读此觉义山之“未央宫里三千女,但保红颜莫保恩”,尚非至论。杜集中亦间有佳句,如“一溪寒色渔收网,半树斜阳鸟傍巢”,“雁惊风浦渔灯动,猿叫霜林橡实疏”,“秋登岳寺€随步,夜宴江楼月满身”,“寒雨旋疏丛菊艳,晚风时动小松阴”,殊不减许浑。但佳者止得一联,不能前茅後劲,又鄙俚者太不堪耳。杜有《戏赠渔家》曰:“见君生计羡君,求食求衣有底难?养一箔蚕供钓线,种千茎竹作渔竿。葫芦杓酌春Ο酒,舴艋船流夜涨滩。却笑侬家最辛苦,听蝉鞭马入长安。”此竟然一宋诗也。但浅而不俗,犹可恕。
△贯休
诗至晚唐而败坏极矣,不待宋人。大都绮丽则无骨,至郑谷、李建勋,益复靡靡;朴澹则寡味,李频、许棠,尤无取焉。甚则粗鄙陋劣,如杜荀鹤、僧贯休者。贯休村野处殊不可耐,如《怀素草书歌》中云“忽如鄂公喝住单雄信,秦王肩上搭着枣木朔”,此何异伧父所唱鼓儿词。又如《山居》第八篇末句云“从他人说从他笑,地覆天翻也只宁”,岂不可丑!然犹在周存、卢延让上,以尚有“叶和秋蚁落,僧带野€来”,“青€名士如相访,茶渚西峰瀑布冰”数语,殊涵清气也。
△李建勋
李建勋诗格最弱,然情致迷离,故亦能动人。如《残牡丹》诗:“肠断题诗如执别,芳茵愁更栏铺。风飘金蕊看全落,露滴檀英又暂苏。失意婕妤妆渐薄,背身妃子病难扶。回看池馆春归也,又是迢迢看画图。”气骨安在?却有倚门人流目送眄之致,虽庄士雅人所卑,亦为轻俊佻达者所喜。又如《出书怀》曰:“断酒只携僧共去,看山从听马行迟。”《春雪》曰:“全移暖律何方去,似误新莺昨日来。”《梅花寄所亲》曰:“€鬓自沾飘处粉,玉鞭谁指出墙枝。”《春水》曰:“青岸渐平濡柳带,旧溪应暖负莼丝。”语旨纤冶,能眩人目。惟《迎神》一篇,不愧名家,张司业之耳孙,近来高季迪之鼻祖也。南唐又有张泌,其诗如乌衣、马粪诸郎,虽非理之才,却无伧父容貌词气,定其诗格,当韦相、李司徒季孟间。
△王周
王周诗最难选。升称其“嘉陵江水色,一带柔蓝碧。天女瑟瑟衣,风梭晚来织。”高廷礼取其“谁知孤宦天涯意,微雨潇潇古驿中。”周伯弼取其“雨苔生古壁,雪雀聚寒林”。锺、谭取《峡船具诗》。余意《船具》诚属奇观,但悉取之则嫌于数见不解,节取之又嫌其制不备,即锺、谭已不能不抱憾于斯二者矣。此诗余深喜其小序古质有高致,可与司空图、陆龟蒙诸小文并传。诗则如铭如赞,虽亦本于《小戎》诸篇,终是以文为诗,古人十句中,亦不全是制度。按上官昭容《游长宁公主流杯池》:“石画妆苔色,风梭织水文”,周《嘉陵江》诗实本于此。
△胡曾
旧见胡曾集一卷,皆《咏史》诗,浅直可厌,遂屏而不录。後读《才调集》所载,顾有可观者。如《塞下曲》“晓侵雉堞乌先觉,春入关山雁独知”,《赠渔者》“往来南越谙鲛室,生长东吴识蜃楼”,《独不见》曰“窗残夜月人何处?帘卷春风燕复来”,俱佳句也。《安定集》中必尚有佳者,惜未之见。
唐宋诗话缘起
古今说诗者多矣,莫不上逆《风》、《骚》,远稽古汉,下逮建安、黄初,迄开元、大历而止。其剔幽抉隐,阐扬微渺,非无尚可容人寻绎者。正如秦中虽古帝王之都,自周历秦、汉、隋、唐,王气亦几几尽矣。余小子,椎鲁寡学,述前人之教,尚苦不足,安所容吾辩乎?故所扬榷,断自唐始。又略於初盛,而详於中晚。以嘉、隆以前,谈诗者视中晚,几如汉高帝之视夜郎、滇、,度外置之;万历末年,一时推服,又几於尉佗结箕踞以见陆生,问与高帝孰贤?又如幽州张直方母谓其下曰:“天下有贵於我子者乎?”一则忽之过卑,一则尊之过盛,总非造凌€台秤,能令轻重不淆也。抑余读前辈遗言,尤薄宋人,然宋人之诗,实亦数变,非可一概视之。至如近人之称许宋诗,不过喜其尖新儇浅,乃南宋中陆务观一家,亦未能深窥宋人本末也。故余就所见,特加评骘,复成一卷,附之篇末。至胜国则苦见闻不多,同时又以充栋难竟,假我数年,或有全书云。九曲阿隐者贺裳识。
宋
△王禹寇准
王元之秀韵天成,常有临清流、披惠风之趣。如“扫苔留嫩绿,写叶惜残红”。“莺花愁不觉,风雨病先知”。《题张处士溪居》:“病来芳草生渔艇,睡起残花落酒瓢。”《赠潘阆》:“江城卖药尝看鹤,古寺看碑不下驴。”《寄金乡张赞善》:“北堂视膳侵星起,南亩催耕冒雨归。”《赠湖州张录事》:“上直未归红药院,供吟先得白洲。”皆隽永可味。虽学乐天,然得其清,不堕其俗,此善于取材者也。寇莱公,人多称其“孤村芳草远,斜日杏花飞”。余更喜其“数峰横夕照,孤笛起江船”,善写迷离之况。
△李建中杨徽之赵湘王操
宋初全学晚唐,故气格不高,中联特多秀色。如李建中《怀湘南旧游》:“静寻绿径煎茶寺,遍上红墙卖酒楼。”杨徽之《汉阳晚泊》:“疏钟未彻闻寒雨,斜月初沉见远灯。”赵湘《春夕》:“醉醒风傍池边起,坐久月从花上来。”俨然刘沧、郑谷、李建勋之笔。杨《僧舍》诗:“偶题岩石€生笔,绕松庭露湿衣。”语尤清丽。王操《上李》诗,昔人讥其“谏草朝天”,余不谓然,嫌其太袍笏气耳。然至“倚槛白€供醉望,扌耆筇黄叶落吟身”,固有清韵。
△潘阆
潘逍遥诗不多见,大都本于无可,间有诙气。惟《夏日宿西禅院》一诗最佳,子瞻尝酷爱其“晚凉知有雨,院静若无僧”,而忘其名,则潘集之亡久矣。然此诗前茅後劲亦无可言,惟颔联清妙。又《渭上秋夕望》诗:“残阳初过雨,何树不鸣蝉?”《落叶》诗:“几番经夜雨,一半是秋风。”时皆推之。余观此种句法,体轻意浅,亦犹蕉衫葛屦,可以御暑,而非履霜具也。後乃一变为杨、刘,正如久处萧孤村,又羡玉楼金屋,势必然耳。
△魏野曹良弼鲁交
魏仲先微有俊句而体轻,轻则易率,率则易俗。如“有名富贵,无事小神仙”,堕恶趣矣。惟善写坞壁间事,如“妻喜栽花活,儿夸斗草赢”,“洗砚鱼吞墨,烹茶鹤避烟”,田园隐沦之趣,宛然如见也。曹良弼、鲁交亦多清气。曹《过友人隐居》曰“旋收松上雪,来煮雨前茶”,意致甚佳。鲁《江干》诗曰“远山碧千里,夕阳红半楼”,风景尤为可念。若林和靖“春水净于僧眼碧,晚山浓似佛头青”,形容太着色相矣。
△林逋
林处士泉石自娱,笔墨得湖山之助,故清绮伦,可谓人与地两无负也。惜带晚唐风气,未免调卑句弱,时有狐裘羔袖之恨。如《孤山寺》“破殿静披若菲臼古,斋房试酪奴春”,《峡石寺》“灯惊独鸟回晴坞,钟送遥帆落晚汀”,语俱工。而“白公睡阁幽如画,张祜诗牌妙入神”,“不曾剃头无事者,几人能老此禅扃”,殊甚狼籍。然警处如“伶伦近日无侯白,奴仆当时有卫青”,“返照未沉僧独往,长烟如淡鸟横飞”,“松门过水无重数,石壁看霞到尽时”,“五亩自开林下隐,一樽联敌世间名”,“千里白€随野步,一湖明月上秋衣”,“烟含晚树人家远,雨湿春风燕子低”,真一时之秀。(黄白山评:“以伶官为伶伦,用字痴甚。且侯白乃佞幸之类,亦非伶官。”)《鹤》诗“春静棋边窥野客,雨寒廊底梦沧洲”,妙矣。永叔绝句曰:“樊笼毛羽日低摧,野水长松眼卷开。万里秋风天外意,日斜啄岸边苔。”便觉兴趣更远。
△僧惠崇
渔隐讥人剽窃,载惠崇为其徒所嘲曰:“河分冈势司空曙,春入烧痕刘长卿。不是师兄犯古,古人诗句犯师兄。”为千古艺林笑谈。又《古今诗话》称寇莱公招崇于池亭,分题,崇得池鹭,限“明”字韵,自午至晡,五押得之。“雨歇方塘溢,迟回不复惊。曝翎沙日暖,引步岛风清。照水千寻迥,栖烟一点明。主人池上凤,见尔忆蓬瀛。”公称善。按“栖烟”一语诚警策,但崇能作此语,何苦ㄎ扌奢见轻于人!即得中郎帐中本,亦自不可,况攫金于市耶!此诗惟结句带谄,减高韵。又按前诗虽蹈袭,其下联甚佳。题为《访杨€卿淮上别墅》:“地近得频到,相携向野亭。河分冈势断,春入烧痕青。望久人收钓,吟馀鹤振翎。不愁归路晚,明月上前汀。”崇《自撰句图》一百联,余尤喜其“归禽动疏竹,落果响寒塘。”《上谷相公池上》“鸟归松堕雪,僧定石沉€。”《宿东林寺》“空潭闻鹿饮,疏树见僧行。”《隐静寺》“繁霜衣上积,残月马前低。”《早行》“磬断声出,峰回鹤影沉。”《秋夕》“松风吹发乱,岩溜溅棋寒。”《赠李道士》“禽寒时动竹,露重忽翻荷。”《杨秘监池上》“夜梵通€窦,秋香满石丛。”《寄白阁能上人》“落潮鸣下岸,飞雨暗中峰。”《瓜洲亭子》“惊蝉移古柳,斗雀堕寒庭。”《国清寺秋居》不惟语工,兼多画意,但以不见全诗为恨。
△僧宇昭
宋初九僧诗,称贾司仓入室之裔,惠崇其七也。僧宇昭居第八,有《寄题武当郡守吏隐亭》,亦佳:“郡亭传吏隐,自使君心。卷幕知来客,悬灯见宿禽。茶烟逢石断,棋响入花深。会逐南帆便,来秋寄此吟。”又“馀花留暮蝶,幽草恋斜阳”,语尤工。
△杨亿钱惟演刘筠
尝笑宋人薄馆职诸公,不知当日经营位置,备极苦心,实苦其难驾,为高伦讥之,是犹晋人作达,徒利纵恣,原不解嗣宗本趣也。即如大年《梨》诗“九秋青女霜添味,五夜方诸月溜津”,後人咏物能有此形容乎?思公《苦热》“雪岭却思回博望,风窗犹欲傲羲皇”,每一诵之,殆令人忽忽忘暑。况诸公亦不专使事,子仪则有“旧山鹤怨无钱买,新竹僧同借宅栽”,大年则有“梅花绕槛惊春早,布水当檐觉夏寒”,思公则有“雪意未成€著地,秋声不断雁连天”,皆甚隽永。吾尝谓庐陵诋杨、钱,无异公安毁王、李。明诗坏自万历,宋诗坏始景、宝元,古今有同恨耳。
△晏殊
梅、欧、江、谢咸出晏氏之门,然晏自作诗,实昆体也。当时盛传“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”。余甚厌其“游梁赋客多风味,莫惜青钱万选才”,大是俗调。不及《安昌侯作》:“莲勺移家近七迁,鲁儒章句世相传。关中沃壤通泾渭,堂上繁华逐管弦。身服儒衣同蔡义,日将卮酒对鼓宣。高坟丈五阳陵外,千古朱€气凛然。”首尾匀称。(黄白山评:“‘无可奈何’一联,生成填词妙语,若作诗看,即极纤弱矣。《安昌侯作》全诗了无好处。”)又《送人知洪州》“干斗气沉龙已化,置刍人去榻犹悬”,真警练精切。
△李宗谔
《南朝》曰:“仙华玉寿晓沉沉,三阁齐€复道深。平昔金铺空废苑,于今《玉树》有遗音。珠帘映寝方成梦,麝壁飘香未称心。惆怅雷塘都几日,吟魂醉魄已相寻。”此诗组练不及钱、刘,惟末句发所未发。
黄白山评:“此必‘漏’字无疑。”校点者按:此谓首句“玉寿”当作“玉漏”。
△二宋
大宋《落花诗》“泪脸补痕劳獭髓”,盖用邓夫人药中琥珀屑多,颊成红点,益助其妍,以形容堕瓣残香之零断也。思路至此,曲而细矣。“舞台收影费鸾肠”,孤鸾不舞,花枝倚风,有似于舞,妙用一“影”字,似幻似真,说得圆活。花落则影收,鸾应思之,此诗之不可以辞害志者也。(黄白山评:“‘费鸾肠’三字丑恶之极,且生撰以对‘劳獭髓’,意甚偏祜,有何风致而赏之耶!”)余尝叹二诗之妙,极不难知,夏子乔独以通篇不露出“落”字,事业远过其弟,子京果终于侍从,人因服夏藻鉴之精。余谓此真是富贵人相诗法,风骚家恐不烦尔尔。莒公《春夕》诗七句俱佳,惟末句丑甚。“花低应露下,月暗觉€来”,风致飘然。“无言联隐几,万物一灵台”,一何酸陋,尚不脱元夜餐菲气味耶!小宋镂刻似逊于兄,韵度殊胜。守成都《春宴北园》曰:“天意歇馀芳,人间日始长。落花风观阁,睡鸭雨池塘。稍卷持螯手,犹残婪尾觞。春归无所预,羁客自回肠。”(黄白山评:“春时岂可用持螯事?”)《十日宴江渎亭》曰:“节去欢犹在,宾来赏更延。悠扬初短日,凄紧乍寒夭。霁沼元非涨,秋花自少妍。蚁留新献酎,蕙续不残烟。戏冲馀藻,游龟避折莲。流芳真可惜,从此遂凋年。”不惟善状景侯,兼有唐人音节。又《寒食假中》曰“草色引开盘马地,箫声吹暖卖饧天”,亦甚肖汴京风物。《遭劾出知亳州》曰:“歌管嘈嘈月露前,且将身世付酡然。漫夸鼷鼠机头箭,不识醯鸡瓮外天。青史有人讥巧宦,黄金无术治流年。君看醉趣兼醒趣,始觉灵均更可怜。”虽学昆体,亦加排宕矣。又《出守还拜承旨》曰:“伤禽纵奋愁疮重,厩马虽还笑齿长”,尤善写牢骚之况。
△韩琦赵
范希文父子、魏公、潞公皆系伟人,不可拘以章句。然如稚圭《春阴》诗“草湿漫铺留醉席,榆寒难掷买春钱”,大是风致也。赵清献诗尤尚平澹,然如《除夜宿临江县言怀》“漏促已交新岁鼓,酒阑犹剪隔宵灯”,《和虔守任满入香林寺饯别》“为逢萧寺千山好,不惜兰舟一日留”,亦有清味可啜。
△蔡襄
蔡君谟本学西昆,後溺于欧、梅,始变其体,然五言古外,即洗涤不尽,如《至和杂书》、《八月一日二日》两篇,全是中郎之虎贲矣。但西昆亦自不同,昌谷意奇,玉溪思奥,然细细解之,无不首尾贯彻。中枯外腴,以瑰奇掩其错杂,仅温氏长篇耳。宋人学昆,惟袭其貌,虽学昆实不知昆也。(黄白山评:“宋初杨、刘诗学温、李,一时竞相仿效,以二公并居翰苑,故目为‘西昆体’,非温、李当时本有此号。此似以西昆目温、李,能免吠声之诮耶!”)如君谟前篇“庭院帘帷一齐下,红蜡阴沉霜满瓦。鸡头软熟七月终,举手分传玉杯把”。七月终霜已满瓦乎?真画家雪里蕉也。画尚可,诗断不可。伪昆之可厌可恨,实无怪欧、梅之诋斥,但其幽思藻句,亦自不可一概抹杀。即如君谟“晓市人烟披霁旭,夜潭渔火斗寒星”,“叠€对日茜,斜雨著虹明”,“山樵斫晚日,野火著寒€”,宁不胜于枯淡?但君谟亦有尚缺推敲者,如《新雁诗》“几声疏树外,一字断€中”,写景甚工,惜树与雁不甚切,特赖一“外”字救之。《龙门香山寺》“波起一滩雷”,警句也,“龛明千像日”,却不韵。惟绝句最妙,《忆从尹师鲁宿香山石楼》曰:“霜後丹枫照曲堤,酒阑明月下前溪。石楼夜半€中啸,惊起沙禽过水西。”《春日》曰:“东风吹雨湿秋千,红点棠梨烂欲燃。拟买芳华赠年少,紫榆春浅未成钱。”风流旖旎,不下宋尚书、晏丞相也。蔡集中惟《ガ阳行》可备采风,实胜《四贤一不肖作》。如“去年积行潦,田亩鱼蛙生。今岁翔贵,鼎饪无以烹。继亦掇原野,草莱不及萌。剥伐及桑枣,拆发连檐甍。谁家有仓,指此为兼并。头会复箕佥,劝率以为名。”写墨吏豪绅如见。又曰:“陇上麦欲黄,寄命在一熟。麦熟有几何?人稀麦应足。纵得新麦尝,悲哉旧亲属!”尤为酸鼻,殊不减元道州《舂陵行》。(黄白山评:“宋人尽多伤时悯俗之作,无如力疲不能布格,手重不能遣调,盖非其学识之不优,实其才情之不逮耳。”)“桃花尽日随流水,洞在清何处边”,“纵使晴明无雨过,入€深处亦沾衣”,今人皆传张旭诗。盖张、蔡皆能书,字稍怪玮,遂驾之于旭,不见吴儿以赵孟ぽ《道德经》易其款识为王右军乎!(黄白山评:“二绝极饶风韵,疑君谟脚手不能办此。”)
△余靖
《子规》诗“疏烟明月树,微雨落花村”,真入唐人三昧,惜全篇平平。(黄白山评:“‘明月树’三字颇痴,意欲换为‘夜’字。”)又“雾昏临水寺,风劲欲霜天”,亦妙。盖宋初多学贾岛、姚合,此尚仍其习耳。僧秘演“久雨寒蝉少,空山落叶深。危楼乘月上,远寺听钟寻”,亦有无可之遗。
△欧阳修
欧公古诗苦无兴比,惟工赋体耳。至若叙事处,滔滔汩汩,累百千言,不衍不支,宛如面谈,亦其得也。所惜意随言尽,无复馀音绕梁之意。又篇中曲折变化处亦少。公喜学韩,韩本诗之别派,其佳处又非学可到,故公诗常有浅直之恨。公尝谓人曰:“吾《庐山高》惟韩愈可及。《琵琶前引》韩愈不可及,杜甫可及;《後引》李白可及,杜甫不可及。”《石林诗话》则曰:“吾诗《庐山高》,今人莫能为,惟李太白能之。《明妃曲》後篇,太白不能为,惟杜子美能之;至于前篇,则子美亦不能为,惟吾能之也。”二说聚讼,总可不论,大抵自矜,则断然者矣。(黄白山评:“宋人沾沾自喜,如夜郎之不知汉大,欧公盛德,亦不免尔尔。”)今观《庐山高》仅仅铺叙,言外别无意味。至若“君怀磊落有至宝,世俗不辨珉与工”,丈夫壮节似君少,嗟我欲说安得巨笔如长扛,虽曰“横空盘硬语”,实伧父声音耳。至《琵琶引》前篇,散叙处已是以文为诗,至“推手为琵却于琶”,大是训诂,诗法所不尚。惟後数语“玉颜流落死天涯,琵琶却传来汉家。汉宫争按新声谱,遗恨已深声更苦。纤纤女手生洞房,学得琵琶不下堂。不识寒€出塞苦,岂知此声能断肠!”稍呜咽可诵。其後篇“绝色天下无,一失再难得。虽能杀画工,于事竟何益。”亦落议论。惟结处“明妃去时泪,洒向枝上花。狂风日暮起,飘泊落谁家?红颜胜人多薄命,莫怨东风当自嗟。”点染稍为有情。此以追踪乐天《妇人苦》、《李夫人》诸篇,尚犹河汉,以较李、杜,岂非夸父逐日父!诗道至庐陵,真是一厄,如《飞盖桥望月》中云:“乃于其两间”,“矧夫人之灵”,“而我于此时”,便开後人无数恶习。永叔本一秀冶之笔,忽尔嗜痂,竟成逐臭。作近体诗,便露本质,虽慕平淡,逸韵自饶。如《怀嵩楼新开南轩与郡僚小饮》曰:“绕郭€烟匝几重,昔人曾此感怀嵩。霜林落後山争出,野菊开时酒正浓。解带西风飘画角,倚阑斜日照青松。会须乘醉携佳客,踏雪来看群玉峰。”《三百赴宴口占》曰:“赐饮初逢禊节佳,昆池新涨碧无涯。九门寒食多游骑,三月春阴正养花。共喜流觞修故事,自怜霜鬓惜年华。凤城残照归鞍晚,禁无风柳自斜。”《苏主簿洵挽歌》曰:“布衣驰誉入京都,丹俄惊反旧闾。诸老谁能先贾谊?君王犹未识相如。三年弟子行丧礼,千两乡人会葬车。我独空斋挂尘榻,遗编时读子€书。”《游石子涧》曰:“高亭古涧隈,偶携佳客共徘徊。席间风起闻天籁,雨後山光入酒杯。泉落断崖舂壑响,花藏深崦过春开。の禽鸟莫惊顾,太守不将车骑来。”《晓咏》曰:“帘外星辰逐斗移,紫河声转下€西。九雏乌起城将曙,百尺楼高月易低。露兰苕惟有泪,秋荒桃李不成蹊。西堂吟思无人助,草满池塘梦自迷。”《送目》曰:“送目蘅皋望不休,江高下遍汀洲。长堤柳曲妨回首,小苑花深碍倚楼。楚径惠风消病渴,洛城花雪荡春愁。流杯三日佳期近,掷度兰波负胜游。”俱极风流富贵之致。(黄白山评:“次联妨碍合掌。”)至《咏柳》曰“长亭送客兼迎雨,费尽长条赠别离”,其态度真堪与柳斗绰约也。又《大行皇帝发引词》“忽见九门陈羽卫,犹疑五载欲时巡”,《寄秦州田元均》“万马不嘶听号令,诸蕃无事乐耕耘”,尤为典丽。
△苏舜钦
子美与圣俞齐名,顾深以为耻,每自叹平生作诗比梅尧臣,字比周越,良可笑也。及观其诗,粗豪殊甚。即如《中秋吴江新桥对月》,宋人所共推,然“€头滟滟开金饼,水面沉沉卧彩虹”,已似官庖肥肉。至“佛地化为银世界,仙家多住玉楼台”,岂雅流所忍言。“晚泊孤舟古祠下,满川风雨看潮生”,宁取此种,犹稍有清气。
△梅尧臣
梅诗诚有品,但其拙恶者亦复不少。又因其名太重,常有厚望之意,既所见不副所闻,益增鄙夷。尝叹读杨、刘诸公诗,如入王、石绮疏绣闼,耳倦丝竹,口厌肥鲜,忽遇葭墙艾席,菁羹橡饭者,反觉其高致。此欧公把臂入林,一时为之倾动也。诸人不明矫枉之意,盲推眯颂。如“青苔井畔雀儿斗,乌柏树头鸦舅鸣。世事但知开口笑,俗情休要着心行”,及蟹诗“满腹红膏肥似髓,贮盘青壳大于杯”,诚为过朴,亦盛推之。风气既移,当日所为美谈,今时悉成笑柄。凡诗受累,大都不由于谤者,而由于誉者,类然耳。宋之诗文,至庐陵始一大变,顾有功于文,有罪于诗。其自为诗害诗犹浅,论人诗害诗实深。宛陵虽尚平淡,其始犹有秀气,中岁後始极不堪耳。苟非群儿之推奉,彼亦不敢毅然放恣,大伤雅道也。然非永叔之拥戴,固不能炫惑一世也。宛陵自述曰:“作诗无古今,惟造平淡难。”又曰:“我于诗言岂徒尔,因事激风成小篇。辞虽浅陋颇刻苦,未到《二雅》未肯捐。”今姑举数篇,《送鄞宰王殿丞》曰:“生意各,黔角容。”《赠陈无逸秀才》曰:“在鹿忘守穴,扌至足乃焉而。”《送宁乡令张沆》曰:“竹存帝女啼,夔学林雍{轻金}。”淡则淡矣,殊不平也。(黄白山评:“亦何曾淡。”)《放鹑》诗曰:“公只知鱼之洋洋,鹅之。噫兮!噫兮!”《西湖晚步》曰:“芡韬园客剥,蒲刃水ビ惊。”《李密学寄御枣》曰:“其赤如君心,其大如王瓜。”《同韩玉汝谒裴如晦》曰:“逡巡冠带出,青绶何曳曳!有似缩壳龟,藏头非得计。”此《二雅》耶!晦儒者,亦曰:“圣俞诗不是平淡,乃是枯槁。”可见人心不容尽诬,公论久而自出。愚意欧公之誉,固难解园檀之失,朱子之论,亦尚遗弃他山。都官全集,若汰其鄙俚,精搜雅洁,固自有佳者。如“五更千里梦,残月一城鸡”,甚肖旅况。“犬鸣林外火,笛响月中村”,“窗冷孤萤入,宵长一雁过”,甚肖夜景。《春风》曰:“吹花拥细草,送雨来高阁。江燕倚身轻,逆飞前复却。”《发匀陵》曰:“孤村望渐远,去鸟飞已先。向晚€漏日,微光人倚船。”《送胥裴二子回马上作》曰:“阴阴雪€低,游子去将懒。岂惟游子倦,疲马行亦款。送罢我独还,回看雁为伴。念此日暮时,寂寞闭竹馆。”真觉情事如见。《夏日对雨》曰:“日日城头雨,还添湖上波。窗中人自听,门外潦应多。不畏禾生耳。还愁麦化蛾。吾庐无所有,频看壁间梭。”此篇最为生动,却不平淡。梅诗有极佳者,吾尤喜其《拟张九龄咏燕》曰:“眇眇双飞燕,长年与社违。任从新历改,只向旧巢归。永日当人语,轻寒逆雨飞。自亲梁栋惯,不识海鸥机。”恻然捐躯犭旬国之言,读至此,令人不敢复言明哲保身。《送滕寺孙归苏州》曰:“驱车入蜀时,有弟母不往。留妇侍母旁,以子属妇养。昨得阊门书,妇子死泉壤。此心那得安,弃官提辔鞅。东驰三千里,鬻马求吴桨。吴桨速如飞,归来拜堂上。堂前去时树,已觉枝条长。岂无怀抱感,为寿酌春盎。”欲解其悲,姑讽其孝,又不用劝而用奖,岂惟忠告善道,殆默化于无形矣。此之谓真温柔敦厚,唐三百年间,无此一篇也。梅诗之可敬在此。(黄白山评:“此诗取其意佳可耳,遣调则不脱伧父面目。”)俗人猥称其“焚香露莲泣,闻磬霜鸥迈”,谁无一二好语?至“野凫眠岸有意,老树着花无丑枝”,尤是吴体中寻常语,且下句更觉安排造作,何足为重!细阅此诗,兼可悟《论语》中“色难”二字。
△陶弼
陶弼素有盛名,其《兵器》诗,叙述和戎酿患,仓卒用兵之害,最为酸恻。如“自此两河间,寂寂无戎备。卒喜夜歌,将老贪春睡。自此为太平,恍逾三十岁。戎昊乘我间,南驰贺兰骑。阳关久夜开,枢朽不可闭。阵€起秦雍,杀气横泾渭。使臣股忄栗奏,宰相嗔目议。佥曰亟发兵,坚子坑甚易。仓皇筑边垒,未战力先瘁。逼迫开库兵,土蚀锋锐。防秋采旧屯,推毂谋新寄。旧屯老且死,少者无实艺。良由不训练,手足迷击刺。新寄将家子,从小生富贵。《六韬》未曾读,口但知肉味。师复从中御,进退由阍寺。权轻号令冗,两战无遗类。曹公弃七军,晋人获三帅。吾兵自此丧,有诏新其制。此器不预设,一旦何从致!朝廷急郡县,郡县急官吏。官吏无他术,下责蚩蚩辈。耕牛拔筋角,飞鸟秃翎翅。截会稽空,铁烹堇山碎。供亿稍後期,鞭朴异他罪”。读此一段,知堪拊膺者,不独高、张、方、王之事,令人不胜杜牧《阿房》之哀。(黄白山评:“‘新寄’二字杜撰。”)《出岭题石灰铺後》曰:“江势一两曲,梅梢三四花。登高休问路,€下是吾家。”可谓清绝。
△李觏《哀老妇》
“里中一老妇,行行泣路隅。自悼未亡人,暮年从二夫。寡时十八九,嫁时六十馀。昔日遗腹儿,今兹垂白须。子岂不欲养,母岂不怀居?繇役及下户,财尽无所输。异籍幸可免,嫁母乃良图。牵车送出门,急若盗贼驱。儿孙孙有妇,小大且攀呼。回头与永诀,欲死无刑诛。我时闻此言,为之长叹吁。天民固有穷,鳏寡实其徒。仁政先四者,著在孟轲书。吾君务复古,旦旦师黄虞。赦书求节妇,许与旌门庐。翳尔愚妇人,岂曰礼所拘。蓬茨四十年,不知形影孤。州县莫能察,诏旨成徒虚。而况赋役间,群小所同趋。奸欺至骨髓,公利未锱铢。良田岁岁卖,存者惟莱。兄弟欲离散,母子因变渝。天地岂非大,曾不容尔躯。嗟嗟孝治主,早晚能闻诸?吾言又无位,反袂空涟如。”按泰伯,希文门下士也。篇中所言,绝似元丰、熙宁间事,岂垂老见之,不禁哀悼耶!其伤心惨目不待言,“吾吾”一段,尤为婉挚。後来叙述吏弊,则郑侠《流民图》之所不及绘也。此暨陶弼《兵器》诗,俱可备古今鉴戒,不当以宋诗忽之。
黄白山评:“此诗稍可成诵。”
△王安石
宋人先学乐天,学无可,继乃学义山,故初失之轻浅,继失之绮靡。都官倡为平淡,六一附之,然仅在肤膜色泽,未尝究心于神理。其病遂流于粗直,间杂长句,硬下险字凑韵,不甚求安,状如山兕野麋,令人不复可耐。後虽风气屡变,然新声代作,雅奏日湮,大率敷陈多于比兴,蕴藉少于发舒,求其意长笔短,十不一二也。读临川诗,常令人寻绎于语言之外,当其绝诣,实自可兴可观,不惟于古人无愧而已。吾尝谓此不当以文恕其人,亦不当以人弃其文,特推为宋诗中第一。其最妙者在乐府五言古,七言律次之,七言古又次之,五言律稍厌安排,七言绝尤嫌气盛,然佳篇亦时在也。(黄白山评:“所举诸作,无一佳者,不知其‘绝诣’何在?”)《送乔执中秀才归高邮》曰:“薄饭午不羹,空炉夜无炭。寥寥日避席,烈烈风欺幔。谓予忽恶此,何为向子叹。长年客尘沙,无妇助亲爨。寒暄慰白首,我弟才将冠。回岁又晚,想见淮湖漫。古人一日养,不以三公换。田园在戮力,且欲归锄灌。行矣子诚然,光阴未宜玩。负米力有馀,能无读书伴。”前叙其不可不归,後又微讽其复来,曲折宛转。介甫一生傲慢,如此诗一何温蔼也。至《送孙正之》则曰:“€山参差碧四园,溪水诘曲带城陴。溪穷壤断至者谁,予独与子相谐熙。山城之西鼓吹悲,水风萧萧不满旗。子今去此来无时,予有不可谁予规?”盖孙不以养归,故下语剀切,用婉用直,各不妄设。《日出堂上饮》曰:“日出堂上饮,日西未云休。主人笑而歌,客子叹以愀。指此堂上柱,始生在岩幽。雨露饱所滋,凌€亦千秋。所愿永久,何言值君收。乃令卑湿地,百蚁上穷锼。丹青空外好,镇压已堪忧。为君重去之,不使一蚁留。蚁力虽云小,能生万蚍蜉。又能高其楚,不使继者稠。语客且勿然,百年等浮沤。为客当酌酒,何豫主人谋。”摹写怡堂之习,真堪疾首痛心。末数语即《魏风园桃》篇“彼人是哉,子曰何其”意也。此真《风》、《雅》正传,吾岂私所好!又《我欲往沧海》曰:“我欲往沧海,客来自河源。手探囊中胶,救此千载浑。我语客徒尔,当还治昆仑。叹息谢不能,相看涕翻盆。客止我且住,濯发扶桑根。春风吹我舟,万里空自存。”此即前意,正其变法之本怀也。大抵介甫于未执政前不胜感慨,故《详定试卷》则曰“当时赐帛倡优等,今日论才将相中”,《偶成》则曰“高论颇随衰俗废,壮怀难值故人倾”,《愁台》则曰“倾语罢还登眺,岸帻诗成却叹嗟”。既执政,则深愤异议,故《咏雪》则曰:“势合便疑包地尽,功成终欲放春回。寒乡不念丰年瑞,只忆青天万里开。”强项坚执,牢不可破。然细味其语意,亦有孟子所云“若药不瞑眩,厥疾不瘳”之意。故尝云:“何妨举世嫌迂阔,自有斯人慰寂寥。”至。《雨过偶书》曰“谁似浮€知进退,才成霖雨便归山”,则生平轻富贵之念,亦隐隐自在,惜其学术之未醇也。子瞻《广陵会三同舍》曰:“士方在田里,自比渭与莘。出试乃大谬,刍狗难重陈。”山谷亦曰:“负暄真得计,献御恐成疏。”凡有志轻世者,何可不三复斯言!《定林寺》曰:“众木凛交覆,孤泉静横分。楚老一枝筇,于此傲人群。城市少美蔬,想今困忄炎焚。且恁东北风,持寄岭头€。”又《定林》曰:“漱甘凉病齿,坐旷息烦襟。因脱水边屦,就敷岩上衾。但留€对宿,仍值月相寻。真乐非无寄,悲亦好音。”作诗,又复如此,真无所不妙。律诗佳句殆不胜指。如《开元僧舍》:“和风满树笙簧杂,霁雪兼山粉黛重。”《大风次耿天骘韵》:“纵涌万川冰柱立,分披千嶂土囊开。鲁门未怪爰居至,郑圃何妨御寇来。”《梅花》诗:“风亭把盏酹孤艳,雪径回舆认暗香。”《寄陈正叔》:“且同元亮倾樽酒,更与灵均续旧文。”《金陵怀古》:“黄旗已尽年三百,紫气空收剑一双。”皆极刻镂之工。至《送彦珍》:“握手百忧空往事,还家一笑即芳时。”《寄张先》:“胡床月下知谁对,蛮花前想自随。”《寄友人》:“一篇《封禅》才难学,五亩蓬蒿势易求。”只淡淡写来,便使人怡然意解。《示妹》诗最佳:“孟光求婿得梁鸿,庑下相随不讳穷。卓荦才名今日事,萧条门巷古人风。《五噫》尚与时多忤,一笑兼忘我屡空。六月尘沙不相贷,泫然搔首又西东。”自解自悲,于此想见文士家庭之乐。“病身最觉风露早,归梦不知山水长”,“佳时流落真何得,胜事蹉跎只可怜”,梦回时不堪诵之。《江上》曰:“江北秋阴一半开,晚€含雨却低回。青山缭绕疑无路,忽见千帆隐映来。”《初晴》曰:“一抹明霞黯淡红,瓦沟已见雪花融。前山未放晓寒散,犹锁白€三两峰。”如此二诗,谓与唐人有异,吾不信也。
△王
“六鳌”、“双凤”,词诚钜丽,然尚不及唐人早朝应制。惟宫词多佳者,然亦工于铺叙耳,求如子€之劝百而讽一,亦未易言也。(黄白山评:“‘昔闻海上有仙山,烟锁楼台日月。花似玉容长不老,只应春日胜人间。’此岐公立春进温成阁帖子,时温成已薨,有旨并进如生时。薨後进词,极难体贴,立意稍近,即似挽诗矣。此作玲珑活脱,真有水月镜花之妙,置之唐绝,岂可复辨,乃贺竟不之及何耶!”)《奉诏饯潞公出镇西京》:“功业迥高嘉末,精神如破贝州时。”形容老壮,果不入俗,固一时之冠。
△舒
舒次道《村居》诗:“水绕陂田竹绕篱,榆钱落尽槿花稀。夕阳牛背无人卧,带得寒鸦两两归。”尝叹其清绝。偶又得其两句,咏败荷云:“忍看夜影分残月,别送秋声入晚风。”山川乃分灵于斯人乎!又有“宿雨阁€千嶂碧,野花弄日一村香”,亦佳,而全篇不见。当是以其人而累其诗,故集不传耳。
△方子通
方子通,荆公友也。其《红梅》诗盛传,如“春风吹酒上凝脂”,亦诚善于刻划,大胜毛泽民“东墙羞颊逢谁笑,南国酡颜强自持。”
△司马光
荆公诗人犹称之,温公绝无言及者。余喜其清醇,亦一时雅音。如《哭张子厚》:“人生会归尽,但问愚与贤。借令阳虎寿,讵足骄颜渊!”虽至论,犹属端士之常。其最妙者,在五言律。如《哀李牧》曰:“推牛飨将士,拔距养奇才。虏帐方惊避,秦金已ウ来。旌旗移幕府,荆棘蔓丛台。部曲依稀在,犹能话郭开。”《马伏波》曰:“汉令班南海,蛮兵避郁林。天涯柱分界,徼外贡输金。坐失奸臣意,谁明报国心!一棺忠勇骨,飘泊瘴烟深。”《读汉武本纪》曰:“方士陈丹术,飘飘意不疑。€浮仲山鼎,风降寿宫祠。上药行当就,殊庭庶可期。蓬莱何日返?五利不吾欺。”又“苜蓿花犹短,葡萄叶未齐。更衣过柏谷,走马宿棠梨。逆旅联怀玺,田间共斗鸡。犹思饮€露,高举出虹。”如此四诗,有感慨,有讽谕,尤妙在写汉武痴情如见。至若“长掩柴荆避寒暑,只将花卉记冬春”,“行径乍迂初见笋,浮舟正好未生莲”,“俗不好奢田器贵,狱无留系吏家贫”,俱琅然可贵。
△范纯仁
范忠宣较司马文正水能摆却尘言,然如“倚锡静眠松下石,煮茶试竹间泉”,“吟榻未移溪月上,醉巾长拂野€回”,“长年已觉春如梦,远客惟应醉是家”,亦自多佳句。
△刘敞《荒田行》
“大农弃田避征役,小农挈家就兵籍。良田茫茫少耕者,秋来雨止生荆棘。县官募兵有著令,募兵如率官有庆。从今无复官劝农,还逐渔盐作亡命。”描写庙堂贪功生事,长吏趋承酿成隐患,历历如见,固不特宋事为然也。余谓此诗尚在司空《道旁田家篇》之上,彼仅说得兼并之害耳,似此方是大忧。
△邵雍
读《击壤集》,多欲为魏文侯之听古乐。然如《月夜》曰:“雨霁风自好,秋深天未寒。移床就阶下,看月出林端。有酒欲共饮,无琴可独弹。他时遇良友,此景复求难。”固自清嘉。
△曾巩
俗传曾子固不能诗,真妄语耳。“恁阑到处临清Г,开阁终朝对翠微”,“诗书落落成孤论,耕稼依依忆旧游”,如此风调,不能诗耶!《齐州阅武堂》“柳间自诧投壶乐,桑下方安佩犊行”,不独循良如见,兼有儒将风流之致。“侯嬴夷门白发翁,荆轲易水奇节士。偶邀礼数车上足,暂饱腥膻馆中侈。师回拔剑不顾生,酒酣拂衣亦送死。磊落高贤勿笑今,豢养倾人久如此。”说得奇节之士索然意消,不惟竿头进步,亦其识见高处。然太史公云:“缓急所时有也。”为士者不可不闻此言,求士者又不可不思此言。子固,介甫执友也。邵子,醇儒也。邵《无酒吟》:“自从新法行,常苦樽无酒。每有宾朋至,尽日相守。必欲丐于人,交视自无有。兴来典衣买,焉能得长久!”子固《过介甫偶成》:“结交谓无嫌,忠言期有补。直道讵非难,进言竟多迕。知者尚复然,悠悠谁可语?”二诗之佳不必言,新法是非,即此可定矣。余尝谓为人辩谤者,正不当尽护其短,但言扌幻执而介甫之过自轻。如近世王宗沐辈,事事疏其尽善,议论岂得为公?不公则人不能平,真所谓欲盖弥彰也。
△鲜于亻先《杂诗》
“一气斡元造,为功未尝烦。群生自生妄,天地亦何言。凫胫不可增,楮叶不可镌。欲益固为损,劳心非自然。不见平阳侯,醇酒聊终年。”此诗亦意指新法,然犹直而婉。至子瞻《戏子由》诗:“平生所惭今不耻,坐对疲氓更鞭。道逢阳虎呼与言,心知其非口唯唯。”是何语言?《山村》、《咏桧》诸篇,借端耳。
△刘分攵
贡父诗多可观者,余极喜其《茂陵徐生歌》:“茂陵徐生老且迂,一心区区长信书。拜章北阙三待报,意欲霍氏安无虞。那知世主心不同,积恶未极难为功。徙薪曲突事不尔,壮侯几人当受封?高岸为谷丘渊移,鲁酒之薄邯郸围,人生快已各以时,旧意望君君不思。”说得汉宣计山、€,一如郑庄公待共叔,参透人情险幻,不在元微之《苦乐相倚曲》下。通篇惟“鲁酒之薄”一句,稍嫌食生,不脱宋气。
△郑獬
《采凫茨》曰:“朝携一筐出,暮携一筐归。十指欲流血,且急眼前饥。官仓岂无粟,粒料藏珠玑。一粒不出仓,仓中群鼠肥。”妙得风谣之遗,当与贡父《漕舟》诗同备采风。(黄白山评:“此诗《三百》之遗,使宋人所作皆如此,何遽让美於唐贤耶?”)“漕舟上太仓,一锺且千金。太仓无陈积,漕舟来无极。畿兵已十万,三垂戍更多。庙堂又济师,将奈东南何!”真一字一泪也。
△文同
诗至庆历後,惟畏俚俗。文与可独能修饰,不为乱头粗服之容。(黄白山评:“与可诗文名《丹渊集》,诗殊平平,文特奇崛,可与唐皇甫并驱。宋人乃不甚称之,非特为画所掩,亦以当时欧、苏主盟,文尚平易,奇崛一种,遂无复置喙耳。”)《起夜来》曰:“晓窗明绿纱,蜀锦压春卧。横腮琥珀冷,惊起新梦破。玲珑转条脱,缥缈梳倭堕。高轴响银床,时误君车过。”风流秀出,真如珠玉在瓦砾也。又《织妇怨》曰:“掷梭两手倦,踏{尔}双足趼。三日不住织,一疋才可剪。织处畏风日,剪时谨刀尺。皆言边幅好,自爱经纬密。昨朝持入库,何事监官怒?大字雕印文,浓和油墨污。父母抱归舍,抛向中门下。相看各无语,泪迸若倾泻。质钱解衣服,买丝添上轴。不敢辄下机,连宵停火烛。当须了租赋,岂暇恤襦!前知寒切骨,甘心肩露。里胥踞门限,叫骂嗔纳晚。安得织妇心,变作监官眼?”叙得絮絮缕缕,较长吉“合浦无明珠”,劲浑不如,凄惋殆不能让。致语之妙者,如“百促夜去,一雁领寒起”,“归鸟乱飞叶,暮€凝远山”,“暖垂到地,晴鸟语多时”。《运判南园瞻民阁》:“万岭逼€秋色里,一峰擎雪夕阳中。”《汉州王氏林亭》:“惜去更观曾画壁,记来重注旧题名。”《梅花》:“破萼未深聊敌雪,收香不密任随风。”俱清丽可喜。又《极寒》曰:“灯火宜冬杪,图书称夜长。帘钩挂新月,窗纸漏飞霜。酒醴惭孤宦,毡裘逐异乡。谁知旧山下,梅艳满东墙?”《夜思寄苏子平》曰:“乱竹敲松远,高斋过雨凉。检书防落烬,下幕恐遗香。好月娟娟上,轻雷冉冉长。端令阻佳客,不得共清觞。”《和何靖山人海棠》曰:“为爱香苞照地红,倚栏终日对芳丛。夜深忽忆高枝好,把酒更为明月中。”尤清越也。按子平,即子瞻集中称其“书调润,字法精美,穷居笃学,日有得”者,当是一韵士。
△苏轼
坡公之美不胜言,其病亦不胜摘,大率俊迈而少渊氵亭,瑰奇而失详慎,故多粗豪处、滑稽处、草率处,又多以文为诗,皆诗之病。然其才自是古今独绝。坡诗吾第一服其气概。《闻子由不赴商州》曰:“惟有王城最堪隐,万人如海一身藏。”《ヘ杭时过陈州和柳子玉》曰:“南行千里成何事,一听秋涛万鼓音。”《陈述古邀往城北寻春》曰:“曲栏幽榭终寒窘,一看郊原浩荡春。”後至垂老投荒,夜渡瘴海,犹云:“空馀鲁叟乘桴意,粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生。”如此胸襟,真天人也。《书丹元子所示李太白真》曰:“天人几何同一沤,谪仙非谪乃其游,麾斥八极隘九州。化为两鸟鸣相酬,一鸣一止三千秋。开元有道为少留,縻之不可矧肯求。西望太白横峨岷,眼高四海空无人。大儿汾阳中令君,小儿天台坐忘真。生平不知高将军,手污吾足乃敢嗔。作诗一笑君应闻。”文人有一言使人升九天堕九渊者,此类是也。亦公自写其傲岸之趣,却令太白生面重开,胜《碑阴记》一段文字远甚。《鹤叹》曰:“园中有鹤驯可呼,我欲呼之立坐隅。鹤有难色侧睨予,岂欲臆对如乎?我生如寄良畸孤,三尺长胫阁瘦躯。饮啄少许便有馀,何至以身为子娱!驱之上堂立斯须,投以饼饵视若无。嘎然长鸣乃下趋,难进易退我不如。”《惠州残腊独出》曰:“幽寻本无事,独往意自长。钓鱼丰乐桥,采杞逍遥堂。罗浮春欲动,€日有清光。处处野梅开,家家腊酒香。路逢眇道士,疑是左元放。我欲从之语,恐复化为羊。”着想俱不从人间,真化人出无入有之笔。然政如吞刀吐火,可暂不可常。公诗本一往无馀,徐州後愈益纵恣。然如《乘舟过贾收水阁》:“爱酒陶元亮,能诗张志和。青山来水槛,白雨满渔蓑。泪垢添丁面,贫低举案蛾。不知何所乐,竟夕独酣歌。”不惟善写达人胸怀旷阔,下语亦甚风流蕴藉。黄州诗尤多不羁,“小屋如渔舟,水€里”一篇,最为沉痛;“雨中看牡丹,依然暮还敛”,亦自惜幽姿,尤有雅人深致。和《杨公济梅花诗》,友夏深所不满,然如“檀心已作龙涎吐,玉颊何劳獭髓医”,岂非佳话,但似中联,不宜作绝句耳。坡诗常有全篇不佳,一二语奇绝者,形容泰山日出,“一点黄金铸秋橘”,刻划可谓精工。《胡完夫母挽辞》曰:“当年织屦随方进,晚节称觞见伯仁。回首凄凉便陈迹,凯风吹尽棘成薪。”《次朱光庭初夏》曰:“卧闻疏响梧桐雨,独咏微凉殿角风。”《哭王ヵ父平甫》曰:“闻道骑鲸游汗漫,忆尝扪虱话悲辛。”使事妙无痕迹,真钜匠也。至其清空而妙者,如“野阔牛羊同雁鹜,天长草树接€霄”,“古琴弹罢风吹座,山阁醒时月照杯”,“行乐及时须有酒,出门无侣漫看书”,“狙公欺病来分栗,水伯知馋为出鱼”,“床下雪霜侵户月,枕中琴筑落阶泉”,俱清新俊逸。若“风来震泽帆初饱,雨入松江水渐肥”,“清风偶与山阿曲,明月联随屋角方”,未免太纤。“曲无和者应思郢,论少卑之且借秦”,则破体书、没骨画也。
△苏辙
栾城身分气概,总不如兄,然潇潇俊逸,于雄姿英发中,兼有醇醪饮人之致,虽亦远于唐音,实宋诗之可喜者也。吾昵之殆甚于老坡。长律尤多可喜;则如“远泛便成终日醉,幽寻不尽数家园”,“帘中飞絮萦残梦,窗外啼莺伴独吟”。风景则如“雨馀岭上€披絮,石浅溪头水蹙鳞”。排遣则如“宦游底处非巢燕,归计何嫌诮沐猴”,“士师憔悴经三黜,陶令幽忧付一酣”,“懒将词赋占臆,频梦江湖伴蟹螯”。慰人则如“旧传北海偏怜客,新怪东方苦饥。应笑长安居不易,空吟原上草离离”。使事则如《送王恪知襄州》:“岘首重寻碑堕泪,习池还指客横鞭。逃亡已觉依刘表,寒应须礼浩然。”《寄题赵兀戏彩堂》:“橐装已笑分诸子,吏道何劳问薛公。”不惟切定省,兼切相子。《喜侄迈还家》:“林下酒樽还漫设,床头《易传》近看无?”亦深切叔侄也。至《杂诗》:“苍然涧下松,不愿世雕刻。斧斤百夫手,牵挽千牛力。斫成华屋柱,加以缀衣饰。人心喜相贺,松心终自惜。”苍浑沉深,即列之唐人中,亦铮铮者。(黄白山评:“‘缀衣’字出《尚书顾命》,宋人使事如此,往往因一二字碍其全篇,论诗者固不得轻放过也。”)和《子瞻好头赤》一篇,真胜子瞻:“沿边将士生食肉,小来骑来不骑竹。翩然赤手挑青丝,捷下巅崖试深谷。牵入故关榆叶赤,未惯中原暖风日。黄金络头依圉人,俯首北风怀所历。”不惟音节入古,且言外感慨悲凉,有吴子泣西河,廉公思赵将之意,大苏集中未见有是。二苏《野鹰来》,大苏尤俊迈,如“嗟尔公子归无劳,使鹰可呼亦凡曹”。然子由“可怜野雉亦有爪,两手ㄏ鹰犹可伤”,借以诮刘琮兄弟,犹觉有意。盖此题本为襄阳乐府也,而坡公坦率,颍滨略,亦具见矣。《上元》诗:“荒城熠相明灭,野水芙蓉乱白莲。”萤与莲皆非岁首所有,岂筠州风气不正,与中土异耶?(黄白山评:“‘熠’、‘芙蓉’,疑皆灯类。”)北归颍上後,诗间杂诙谐,多涉笔成趣。如《九日》:“酒悭惭对客,风起任飘冠。”《葺居》:“旋筑高墙护鸡犬,稍容嵇阮醉喧哗。”然至《题任氏大桧》诗:“便令杀身起大厦,亦恐众材无匹敌。且留枝叶挠€霓,犹得世人长太息。”不徒径直之气不衰,凛然有大臣以身存亡系国重轻之义。
△秦观
作田园诗,宜于朴直,共曲折顿挫在转落处,用意不穷便佳,不在雕饰字句;常有用雅字则俗,用俗字反雅者,犹服大纟束不可承以锦袜也。少游《田居》诗,描写情景,亦有佳处,但篇中多杂雅言,不甚肖农夫口角,颇有驴非驴、马非马之恨。如“鸡号四邻起,结束赴中原”,此游侠少年及从军行中语,田叟何烦尔!然如“寥寥场圃空,ㄢㄢ乌鸢下。饮酣争献酬,语阕或悲咤。悠悠灯火暗,刺刺风飙射”。亦深肖田家风景,有储诗之遗。昔人评少游诗:“如时女步春,终伤婉弱。”如“支枕星河横醉後,入帘风絮报春深”,真好姿态。至“屠龙肯自羞无用,画虎从人笑未成”,亦自肮脏也。然终不如介甫“鸡得失何须问,鹏逍遥各自知”,真是老手。
△晁补之
晁之于秦,较有骨气。如“虚斋闭疏窗,竹日光耿耿。更无司业酒,但有广文冷。人怜出入独,自喜往还省。时作苦语诗,幽泉汲修绠。”又《视田赠弟》曰:“一从学聱牙,世事百色废。卖牛姑补室,岁晚霜雪至。”大有古音。
△黄庭坚
读黄豫章诗,当取其清空平易者。如《曲肱亭》:“仲蔚蓬蒿宅,宣城诗句中。人贤忘巷陋,境胜失途穷。寒菹书万卷,零乱刚直胸。偃蹇勋业外,啸歌山水重。晨鸡催不起,拥被听松风。”不甚矫揉,政自佳。其诗病在好奇,又喜使事,究其所得,实不如杨、刘。(黄白山评:“黄极意学杜,然‘月黑虎夔藩’,‘奴将数子’,误会杜句为己诗料,宜其仅得少陵之皮毛也。”)如“春将国艳熏花骨,日借黄金缕水纹”,何等费力!咏弈棋“湘东一目诚堪死,天下中分尚可持”,终亦巧累于理。“霜林收鸭脚,春网荐琴高”,按鸭脚即银杏,以叶似鸭脚得名;仙人琴高跨鲤而来,故言鲤者多引其事。今曰“荐琴高”,何异微生一瓶,右军两只耶!“蜂房各自开户牖,蚁穴或梦封侯王”,奇句也。但题是落星寺,上句形容山腰室庐参差高下之致酷肖,下句未免题外发意矣。此二语有重名,然明眼人正不能为高名所瞒。《咏猩猩毛笔》曰:“爱酒醉魂在,能言机事疏。平生几两屐,身後五车书。物色看《王会》,勋劳在石渠。拔毛能济世,端为谢杨朱。”虽全篇佻谑,使事处犹觉天趣洋溢。至《接花》诗:“雍也本犁子,仲由元鄙人。升堂与入室,只在一挥斤。”则真如祝钦明之《八风舞》,大雅扫地矣。《谢送碾茶》诗:“春风饱识大官羊,不惯腐儒汤饼肠。搜搅十年灯火读,令我胸中书传香。已戒应门老马走,客来问字莫载酒。”如此等亦自清芬逼人。渔隐曰:“东坡云‘黄鲁直诗文如蝤蛑江珧柱,格韵高绝,盘飧尽废。然不可多食,多食则发风动气。’山谷云:‘盖有文章妙一世,而诗句不逮古人者。’指东坡而言也。二公文章,自今视之,世自有公论,岂至各如前言,盖一时争名之词耳。俗人便以为诚然,遂为讥议,所谓‘蚍蜉撼大树,可笑不自量’者耶?”余意二公之言,皆为至论,非为争名,终不自掩厥失者,所谓睫无内见之明也。坡诗苦于太尽,常有奢大难降,笔走不守之恨。鲁直颇能开辟,如虬髯客耻自从龙,要亦倔强海外耳。至渔隐所言,如盲师论南泉公案,谓特作斩猫势。(黄白山评:“二公互相评论,真正相知之言,不阿所好者,谓为‘争名’,犹是隔壁话。”)
△陈师道
後山以荐得官,即除正字,作诗曰:“扶老趋严召,徐行及圣时。端能几字正?敢恨十年迟。肯著金根误,宁辞乳妪讥?向来忧畏断,不尽鹿门期。”用事切当,第三语尤天然巧合。雪计:“木鸣端自语,鸟起不成飞。”真可谓不落色相。《九日寄秦觏》:“疾风回雨水明霞,沙步丛祠欲暮鸦。九日清樽欺白发,十年为客负黄花。登高怀远心如在,向老逢辰意有加,淮海少年天下士,独能无地落乌纱?”一作“可能”,“可”字较“独”字为圆,然“独”字意深,有陋巷不改其乐之意。方回推後山直接少陵,今观其五言律,气格诚有相近处。但五言律仅少陵诗中之一,後山相近者又少陵五言律中之一也。优孟抵掌似耳,讵可遽为楚相!《和黄预病起》曰:“似闻药病已投机,牛斗蛇妖顿觉非。李贺固知当得疾,沈侯可更不胜衣?惊逢白璧山千仞,会见黄金带十围。不信诗书端作崇,孰知糠秕亦能肥?”此诗首言病退;次联用长吉呕出心肝事,其人当必能诗;後四句是祝其强健丰硕。但新病起即欲十围之腰,恐不能骤长如是,所谓言之太过,然意致颇佳。
△张耒
苏门六子,余尤喜文潜。如《海州道中》:“渡头鸣舂村径斜,悠悠小蝶飞豆花。逃屋无人草满家,累累秋蔓悬寒瓜。”《广化遇雨》:“撞钟寺门掩,晚霁尚残滴。相携下山去,尘静马无迹。归来解鞍歇,新月如破璧。但恐桃花源,回舟已青壁。”大是清越。长律尤多秀句,如“绿野染成延昼永,乱红吹尽放春归”,“万顷泽空供雪意,一枝梅笑破冬严”,“新月已生飞鸟外,落霞更在夕阳西”,“青引嫩苔留鸟篆,绿垂残叶带书”,“归鸟各寻芳树去,夕阳微照远村耕”,真能摆脱尔时恶气也。尝叹宛丘醇深经术,及其《次张公远韵》:“何待挑琴知有术,未尝驱豆更无谋”,轻艳不减温、李,固知不独一靖节不能忘意情耳。《春日杂书》:“昨日为雨备,今晨乃大风。临风谨自备,通夕雪迷空。备一常失计,尽备力难供。因之置不为,拱手受祸凶。当为不可坏,任彼万变攻。筑屋如金石,何劳计春冬?”此诗可代箴铭。余意只须此处往,自有馀味。下云“此道简且安,古来家国同”,说出正意,反觉索然。每见锺、谭动欲截去人诗,意尝厌之,今乃知实有不可不删者。如东坡《湖上夜归》:“我饮不尽器,半酣味尤长。篮舆湖上归,春风吹面凉。行到孤山西,夜色已苍苍。清吟杂梦寐,得句旋已忘。尚记梨花村,时时闻暗香。”似此真佳。後云:“入城定何时,宾客半在亡。睡眼忽惊矍,繁灯开河塘。市人拍手笑,状如失林獐。始悟山野姿,异趣难自强。人生安为乐,吾策殊未良。”不惟太尽无馀,“失林獐”尤不成语,不若“闻香”处即止为愈也。
△贺铸
人知方回工词,不知其诗亦自胜绝。如《题放鹤亭》:“万顷白€山缺处,一庭黄叶雨来时。”《茱萸湾晚泊》:“荻浦渔归初下雁,枫桥市散只啼鸦。”不减许郢州风调也。《汉上属目》曰:“白€蒙山头,清川山下流。芳洲采香女,薄暮漾归舟。并蒂双荷叶,逢迎一障羞。持情不得语,大妇在高楼。”尤为俊响。
△晁冲之
叔用,无咎弟也。《田中行》一诗,饶有古趣。又“猎回汉苑秋高夜,饮罢秦台雪作天”,“系马柳低当户叶,迎人桃出隔墙花”,俱俊气可掬。
△孔文仲
《早行》曰:“客兴谓已旦,出视见落月。瘦马入荒陂,霜花重如雪。海风吹万里,两耳冻几脱。岁晏已苦寒,近北尤凛冽。况当清晓行,溯此原野阔。笠飞带绕颈,指强不得结。农家烟火微,炙手粗可热。岂能迂我留,而就苟且活。仰头视四宇,夜气亦渐豁。苦心待正书,白日想不缺。”历叙旅途之惨,慰安中带有悲悯,悲悯处仍怀安分止足,固是端人之言。
△徐积
徐仲车,高士也。其诗颇有唐音,如《送王潜圣》末云:“关西夫子虽迟暮,行笑行吟正安步。川海上牧羊儿,解说公孙放豚去。”磊落中有风度。到“勤穿冻地缘栽竹,喜占明窗为著书”,则新声之可听者。
△唐庚
强幼安有《子西文录》一卷,悉追记其遗言,就中论诗者尤多可观。及读子西诗,则又不能尽善。如“山静似太古,日长如小年”,警句也,後联甚平平,至“梦中频得句,拈得已忘筌”,益强弩矣。《雪意》:“浦远浑无鹤”,亦佳,“林疏只有松”,殊不称。大都心手不能相如,虽才者犹同此病,“水过渔村湿,沙宽牧地平。片€明外暗,斜日雨边晴。山转秋光曲,川长暝色横。瘴乡人自乐,耕钓得浮生。”子西极矜此诗,今观之,中联果佳,但作诗有疏疏密密之说,尚嫌其起处太整。《悯雨》曰:“老楚能令畏垒丰,此身翻累越人穷。至今无奈曾孙稼,几度虚占少女风。兹事会须星有好,他时会厌雨其。山中赖有莱粮足,不向诸侯托寓公。”此子西谪惠州时作,故以庚桑楚居畏垒之山能令丰穰,惠州以己之故至于不雨反兴。起法甚新,但篇中使事不无太多,喜其不至豫章之生硬令人难耐,兼料丰可为枵者救饥耳。《初到惠州》曰:“庐橘杨梅乃尔甜,肯容迁谪到眉尖。因行采药非无得,取足看山未害廉。辨谤若为家一喙,著书不直字三缣。老师补处吾何敢,政谓宗风不敢谦。”末联指东坡也。“补处”出释典,中联亦小有致。至《湖上》诗:“佳月明作哲,好风圣之清”,真文海泥犁,不意子西亦堕落其内。
△韩驹
“北风吹日昼多阴,日暮拥阶黄叶深。倦鹊绕枝翻冻影,飞鸿摩月堕孤音。推愁不去如相觅,与老无期稍见侵。顾藉微官少年事,病来那复一分心。”此子苍《冬日》诗也。前半写景,後半言怀,词气似随句而降,渐就衰飒,然恬让之致可掬。呜呼!独不可向伏枥者言耳。又《夜泊宁陵》曰:“汴水日驰三百里,扁舟东下更开帆。旦辞杞国风微北,夜泊宁陵月正南。老树挟霜鸣,寒花垂露落毵毵。茫然不悟身何处,水色天光共蔚蓝。”宋人极称此诗,然亦闲于情致,而减于气格。但此种诗虽不高,尚无恶气,如乘款段马、下泽车,固无将伯之患。曾、韩之流,则本无千里之步,惟善蹄耳。
△刘韦冠之
宋诗虽不及唐,才情原自不乏。南渡前,但非宛陵、豫章二派,即多可喜。如刘《题半隐堂》曰:“一堂图籍自陶冶,三径萧兰俱岁华。定非平恩许侯宅,会是仲长公理家。端居雅不烦屏当,佳设颇尝成咄嗟。惟我闲身数来往,徽弦一泛即生涯。”韦冠之《寄荆南故人》曰:“馀生自扌弃一虚舟,未害寻诗慰客愁。梅欲飘零犹酝藉,柳才依约已风流。关心弟妹无黄犬,入梦江湖有白鸥。别後故人相念否?东风应倚仲宣楼。”如此二诗,亦甚风致也。
黄白山评:“有何风致?”
△释惠洪
僧诗之妙,无如洪觉范者,此故一名家,不当以僧论也。五言古诗,不徒清风逼人,用笔高老处,真是如记如画。近体诗,如《石台夜坐》:“永与世遗他日志,尚嫌山浅暮年心。冻€未放僧窗晓,折竹方知夜雪深。”《上元宿百丈》:“夜久雪猿啼岳顶,梦回清月在梅花。”俱秀骨嶷然。惟带禅和气者不佳,固其本业耳。僧遵式诗“拾句书幽石,收茶踏乱€”,亦小有致。“煮茗敲冰柱,看经就雪檐”,虽清不免于寒。
△李纲
“闻说飞蝗起自淮,势如风雨渡江来。吾家岁事何须虑,只恐人言不是灾。”此伯纪谪沙阳监税时闻家信作也,忧国若此,此真贤宰相之言。如《记旧梦》、《舟循惠间山水清绝》、《次韵李似宗小圃》之作非不佳,然不足为公重。三“不足”乃介甫一时强辩之言,遂为後来口实。甚矣御人口给之不可也!
△李藻
《书宁川驿壁》曰:“过眼空花一饷休,坐狂犹得佐名州。虽遭泷吏嗤韩子,却喜溪神识柳侯。尽日野田行罢亚,有时€峤听钩。会将新濯沧浪足,踏遍千岩万壑秋。”此诗意气高旷,一往俊逸,亦有大苏仿佛。又《醉别李侍郎》曰“双桨又乘清夜去,一樽联发少年狂”,亦洒落可喜。李光在政府,与秦桧议论不合,安置藤州,差密院使臣伴送。既还,赠诗曰:“日日孤村对落晖,蛮烟深处忍分离。追攀重见蔡明远,赎罪难逢郭子仪。南渡每忧鸢共堕,北辕应许雁相随。马蹄踏遍关山路,他日看来又送谁?”此篇惟末句强弩,中联亦呜咽可诵,但意气不如。至胡澹以乞斩王伦窜岭外,将渡海,和朱咸曰:“银山千叠酒微酣。”“银山千叠”,指巨浪也。气概如此,当使波神退舍矣。
△刘子朱松
建炎、绍兴诸公,吾最喜刘屏山、朱韦斋两先生诗。韦斋《谒吴公路许借论衡复留一日》曰:“幽独不自得,驾言款斋庐。殷勤主人意,投辖恐回车。世途早已涉,此去将焉如?惟忧酒钱尽,使我诗肠枯。会合曾几何,可复自为疏!更当留一夕,帐中搜异书。”《送金确然归弋阳》曰:“昔我€溪居,送子€溪。重来问何时,笑指溪上€。一别四周星,坐此世故纷。衰颜两非昔,华发粲可耘。我缠风树哀,终日无一忻。子乃水菽忧,南北奔走勤。对床语未终,别意如丝棼。归梦尚随子,何当叹离群。”读此二诗,长厚之气蔼然可掬。又《咏芍药》云:“已分春光冉冉过,奇葩好去奈愁何!谁令玉颊红成点,如意痕轻琥珀多。”丰神一何婉媚也!屏山绝句曰:“偶临沙岸立多时,淡淡烟村日向低。幽事挽人归不得,一枝梅影浸澄溪。”此种意趣,岂屠沽儿所解?《和李巽伯春怀》:“有酒即佳辰,无兵皆乐土。”《巡寨偶书》曰:“群凶昔吾军,赤指评鸣弦。防胡屡瓦解,合寇俄星连。”叙述乱离及溃兵之害,真古今一辙。更有《防江行》一篇,不徒词章徒健,如“拔敌军之箭以射敌”,深觉尔时将士可用,令人转忆待制先生之用兵。
△张九成
“汲汲我何事,爱此窗日光。北门终日开,风透轩槛凉。贫病何以疗,六经真古方。荣辱顿尔失,泰山亦毫芒。呼儿来读书,弦诵惊满堂。仕途有捷径,掩口笑我狂。”满肚不合时宜,与子由《东方书生行》同意。然苏曰:“东方书生多愚鲁,闭门诵书口生土。窗中白首抱遗编,自信此书传父祖。辟雍新说从上公,册除仆射酬元功。太常弟子不知数,日夜吟诵如寒。四方窥觇不能得,一卷百金犹复惜。康成颖达弃尘灰,老聃瞿昙更出入。旧书句句传先师,中途欲弃还自疑。东邻小儿识机会,半年外舍无不知。乘轻微肥正年少,齿疏唇腐真堪笑。是非得失付他年,眼前且买先腾踔。”不名裂眦而谈,此全用嬉笑也。按苏讥新学,此并不关学,其旨微异。
△沈与求
沈和仲,宣、政遗人也,故其诗尚多清多。如《过吴江豁然阁》:“小雨麦秋天,江上人家欲暮烟。行客未能忘胜处,系船相伴白鸥眠。”《於潜道中》曰:“首路潜溪驿,鸡声欲曙天。篮舆冲宿雾,栈阁寄层巅。高下林端屋,纵横石罅田。野泉随处有,草木尽苍然。”二诗殆可入画。
△吕本中
吕居仁诗亦清政,惜多轻率。如《柳州开元寺夏雨》诗:“风雨似晚秋,鸦归门掩伴僧幽。€深不见千岩秀,水涨初闻万壑流。钟唤梦回空怅望,人传书至竟沉浮。虎头燕颔非吾相,莫羡班超拜列侯。”《西归舟中怀通泰诸君》曰:“一双一只路旁堠,乍有乍无天际星。乱叶入船侵败衲,疾风吹水拥枯萍。山林何谢谁方驾,诗语曹刘可乞灵?酒碗茶瓯俱不厌,为公醉倒为公醒。”不无秀句,卒付颓然,韵度虽饶,终有缓骨孱筋之恨,亦大似其国事也。此种皆韩子苍流弊。
△曾几
事莫病于伪为,如欧、梅之矫杨、钱,未尽为诗害也,令欧任其秀治,梅率其清温,原自名家,所恨笔力不高,饰为劲悍,不觉流于粗鄙,而恶声出矣。鲁直好奇,兼喜使事,实阴效杨、钱,而外变其音节,故多矫揉倔佶,而少自然之趣。然气清味列,胸中亦自有权衡,故佳篇尚多。子苍逸韵天生,疏率自喜,转觉天趣有馀,结构不足,虽渊源豫章,实与鲁直相背。茶山天性粗劣,又复崇尚豫章,粗鄙矫揉,备得诸公之恶境而揣摹之,以为道在是矣,故盈卷皆ㄋ噪之音。其集中惟《癸未八月十四日至十六夜月色皆佳》一篇可观,如“明时谅费银河洗,缺处应须玉斧修”,警句也。(黄白山评:“此联似西昆。”)雪诗“一夜纸窗明似月”,亦不雕琢而工,至“多年布被冷如冰”,又不可耐矣。一瞽登坛,群盲振铎,自後论诗者日多,害诗者日甚,至江湖诗出,而《卿€》、《击壤》以来数千年之正业,至此遂沦长夜。大率宋诗三变,一变为伧父,再变为魑魅,三变为群丐乞食之声。吾尝读《中州集》,高者雅秀,卑者亦不至鄙俚。一时恶气,独聚于南,岂国之将亡,衰乱先形之笔墨耶!
△陈与义陈渊
选南渡後诗,务取短中之长,有以一联收者,以一句录者,必求首尾温丽,几无诗矣。陈简斋诗以趣胜,不知正其着魔处,然俊气自不可掩。如《雨晴》诗:“墙头语鹊衣犹湿,楼外残雷气未气。”《以事走郊外示友》:“黄尘满面人犹去,红叶无言秋又归。”《观江涨》:“叠浪并翻孤日去,两津横卷半天流。”俱可观。《送熊博士赴瑞安令》一作尤佳:“衣冠衮衮相逢处,草木萧萧未变时。聚散同惊一枕梦,悲欢各诵十年诗。山林有约吾当去,天地无情子亦饥。笑领铜章非失计,岁寒心事欲深期。”虽格调不足言,颇为入情也。几叟诗又胜简斋,《晓登严陵钓台》曰:“溪山有底好?契贫士欲。敢论生不侯,但喜梦非仆。携筇纵朝步,初日穿林麓。西风扶两腋,一举千里鹄。”意气不凡,下语亦甚新警。
△范浚
《偶作》曰:“晏食聊当肉,缓步聊当车。时饮一杯酒,历观千载书。正尔良独难,亦复将何须?”此君诗不多见,观此胸襟,殊非碌碌者。
黄白山评:“‘正尔’二句,如暗丐摇铃,虽口中大声唱叫,不解所说何语。山谷之‘且然聊尔耳,得也自知之’,吾不能不憾始作诵者。”
△周必大
周益公气骨不高,而微有淹雅之度。如咏《杨廷秀家园》“回环自三三径,顷刻常开七七花”,亦有自然之美也。公与欧阳相善,每摘其警句示人。余惟喜其“风色似传花信到,夕阳微放柳梢晴”有态,馀俱寒陋。
△朱熹
诗虽不宜苟作,然必字字牵入道理,则诗道之厄也。吾选晦翁诗,惟取多兴趣者。(黄白山评:“胡澹庵尝以诗人荐朱子於朝,朱大憾其不知己,戒不复作诗。余谓澹庵虽不知朱子,却知诗,盖紫阳诗实胜当时诸人也。”)如《次秀野雪後书事》:“惆怅江头几树梅,杖藜行绕去还来。前时雪压无寻处,昨夜月明依旧开。持寄遥怜人似玉,相思应恨劫成灰。沉吟落日寒鸦起,却望紫荆独自回。”又《次雪韵》:“一夜同€匝四山,晓来千里共漫漫。不应琪树犹含冻,翻笑杨花许耐寒。乘兴政须披鹤氅,瀹甘尤喜破龙团。无端酒思催吟笔,却恐长鲸吸海乾。”二诗俱风致,“杨花”句尤具慧心。道学诸公诗,亦自有佳句。如徐崇文《毅斋即事》“苔色上侵闲坐处,鸟声来和独吟时”,殊清气。林斋《送光泽苏县丞》“松厅莫笑无公事,蕖幕常能致俊流”,用事颇切。吕东莱《春日绝句》曰:“一川晚色鹭分去,两岸烟光莺唤来。径欲卜居从钓叟,垂杨缺处竹门开。”尤雅靓也。
△陈傅良
《寄陈同甫》曰:“古来材大难为用,纳纳乾坤着几人。但把鸡豚宴同社,莫将鹅鸭恼比邻。”上句即所谓“民之失德,乾糇以愆”也。合两句并观,见俗情虑浅,恩怨本无大故,而毁誉由之。同甫屡经祸患,故以为戒。下云“世非文字将安托,身与儿孙竟孰亲?一语解纷吾岂敢,应行道亦醉辛。”读至此真欲泪下。尝叹如李伯禽者毋论,即“骥子好男儿”,少陵讵得其力!此困穷之士,齿豁头童,旁搜远绍,而不悔也。《冬夜感怀》曰:“已觉二毛嗔妇问,可堪一饭患儿多”,酸感之甚,殆不能再读。《送谢希孟归黄岩》曰:“圭璧袭缫籍,山龙饰衣裳。不闻燧古初,而兴自虞唐。毁车崇骑射,隶作篆籀藏。至今人便之,秦亦忽以亡。”又曰:“累觞以为欢,班荆以为仪。交际贵如此,勿使至意亏。颇尝怪《小雅》,《鹿鸣》至《鱼丽》。宾主礼百拜,《六经》似支离。”此重伤古道之不复也。前篇犹冷讽,次篇全用反语,令闻者自思,不惟立意高,安章顿句亦是鸡群之鹤。
△叶
宋人于乐府一途,尤为河汉,水心《白辞》一篇,深得古意:“有美人兮来独处,陟彼南山兮伐寒。挑灯细缉抽苦心,冰花织成雪为缕。不忧绝技无人学,只愁不堪嫁时着。郑侨吴札今悠悠,争看买笑锦缠头。”深叹知音难遇,又不忍遽自决绝,徊翔宛转,无限风流。
△刘宰猛虎行
“市有虎,毋妄言。当关虎士森戈铤,市上一呼人驾肩。虎虽猛,那得前?市有虎,言非妄。君不见左冯翊,天下壮。斧斤声断林壑空,猛虎通衢恣来往。食人肉,饮人血,沉痛积冤那可说?凝香堂上紫烟浮,风流太守忧民忧。一朝下令开信赏,藉皮枕骨弥山丘。虎已灭,人患绝,夜永犹闻泣幽咽。泰山之侧如可居,子後夫前甘死别。”亦即“苛政猛于虎”意,而曲折抑扬,备极剀畅。古无此体,实自漫塘创调,遂为近世李四涯乐府之祖。
△吴龙翰洪适
吾观晚宋诗有极佳者,其名反不甚影。如吴龙翰“妾心江岸石,千古无变更。郎心江上水,倏忽风波生。”“击筑复击筑,欲歌双泪横。宝刀重如命,命如鸿毛轻。”二诗俱有乐府之遗。洪适“青青河畔草,英英篱边菊。雅雅当窗女,濯濯手如玉。渊渊锦中意,粲粲未盈幅。藁砧天一涯,刀头误行卜。鉴怨新眉,谁教远山绿!”“迢迢牵牛星,奕奕停梭女。寻盟整遥辔,缄情遵汉渚。欣宴未斯须,别愁眉已度。黄月不我留,残机忍重顾。翻羡巫山€,朝朝楚王遇。”深情秀致,全在两末句弄姿,写出无聊之态。此诗较《十九首》则有间矣,在晚宋中固是乌群一鹭。
△裘万顷
《雨後》曰:“秋事雨已毕,秋容晴为妍。新香浮罢亚,馀润溢潺。机杼蛩声里,犁锄鹭影边。吾生一何幸,田里又丰年。”《出门》曰:“出门复入门,吾行竟安之?携书北窗下,翻阅聊自怡。有怀千载人,掩卷还欷。采采首阳薇,恋恋商山芝。一裘或终身,欣然钓江湄。斯人不可作,古道日式微。目前稻粱谋,凫雁方齐飞。青田寂无音,岁晚将畴依?慎勿出门去,尘埃染人衣。”元量生于豫章,殊不染其恶气,大可敬也。《见雪》一篇,尤见义烈之概。
△尤袤
隆兴後推范、陆、尤、杨。尝见其《海棠》诗“晓妆无力胭脂重,春睡方酣酒晕深”,精工不在鲁直“荀令炉香”之下。又《苦雨》诗:“十年江国水如淫,怕见三秋雨作霖。可念田家妨卒岁,须烦风伯荡层阴。禾头昨夜忧生耳,木德何时却守心。岁星守心,天下大丰。兀坐书窗诗作崇,寒呜咽伴愁吟。”洵为典雅。
△杨万里
诚斋生平论诗最多,读其集则涉粗豪一路。其《送丘宗卿帅蜀》最传:“谕蜀宣威百万兵,不须号令自精明。酒挥勃律天西宛,鼓卧蓬婆雪外城。二月海棠倾国色,五更杜宇说乡情。少陵山谷千年恨,不遇丘迟眼为青。”“倾国”二字素联,此却作虚字用,李延年後再见也。“杜宇”句尤极弄姿之妙。二物正蜀中花鸟,不惟精切,兼有风致。次联亦钜丽,固是杰作。(黄白山评:“此联若绳以诗律,则‘倾国’是联字,‘乡情’是联字,是谓对而不对,犯诗家大病。然作者本意,正是以‘国色’对‘乡情’。依此读去,则‘国色’如何‘倾’得?不几令人喷饭耶!此翻赏其作虚字用,则评者之愦愦更可笑也。”)又《夜坐》诗“荒城日短溪山静,野寺人稀鹳雀鸣”,萧条之状如见。
△范成大
选宋诗,不复可绳以古法,真须略玄黄,取神骏耳。但当汰其已甚,违拜从纯,不可无此度也。吾于汴宋,最爱子由,杭宋则深喜至能,真有骅骝耳历都过块之能,虽时亦霜蹄蹶,要不碍千里之步。《代圣集赠别》曰:“一曲悲歌水倒流,樽前何计缓千忧。事如梦断无寻处,人似春归挽不留。草色黏天恨,雨声连晓鹧鸪愁。迢迢绿浦帆飞远,今夜新晴独倚楼。”《南徐道中》曰:“半生行路与心违,又逐孤帆擘浪飞。吴岫拥€遮望眼,楚江浮月冷征衣。长歌悲似垂垂泪,短梦纷如草草归。若使一廛供闭户,肯将青雀易柴扉。”《入秭归界》曰:“山根系马得浆家,深入穷乡事可嗟。蚯蚓崇人能作瘴,茱萸随俗强煎茶。幽禽不见但闻语,野草无名都着花。窈窕崎岖殊未艾,去程方始问三巴。”《鄂州南楼》曰:“谁将玉笛弄中秋?黄鹤飞来识旧游。汉树有情横北渚,蜀江无语抱南楼。烛天灯火三更市,摇月旌旗万里舟。却笑鲈乡垂钓手,武昌鱼好便淹留”。此石湖帅蜀归过鄂州作也,古云“宁饮建业水,莫食武昌鱼”,却如此点化,何减回道人半黍。《再渡胥口》曰:“古来此地快蓬心,天绕明湖日照临。一雁€平时隐见,两山波动对浮沉。衰髯都共荻花老,醉面不如枫叶深。罾户钓徒来问讯,去年盟在肯重寻?”诸上诸诗,有似元、白者,有似许浑、韩者。又如“月从雪後皆奇夜,天向梅边别有春”,“鹏相安无可笑,熊鱼自古不能兼”,“定中久已安心竟,饱外何烦食肉飞”,“含风竹影淡留月,着雨蛩声深怨秋”,俱有新趣。绝句之工者,《兖州道中》曰:“虎啸狐鸣苦竹丛,魂惊终日走蒙茸。松林断处前山误,又见南湖数十峰。”《冬日田园杂兴》曰:“斜日低山片月高,睡馀行药绕江郊。霜风扫尽千林叶,闲倚筇枝数鹳巢。”尤澹秀可爱。范尝使于金,口奏乞还河南侵最,遂有羁留之议,赋诗曰:“万里孤臣致命秋,此身何止一浮沤。提携汉节同生死,休问羝羊解乳否!”此尤其生平大节,不止占哔之士。《请息斋书事》曰:“虱里趋时真是贼,虎中宣力任为伥。”“贼”字太不文,然下句终是快语,亦可愁时破涕也。
△陆游
予初读《瀛奎律髓》,每遇一类,唐诗後必继宋诗,鄙俚粗拙,如侗亻葛接语,得务观一篇,辄有洋洋盈耳之喜,因极赏之。及阅《剑南全集》,不觉前意顿减。大抵才具无多,意境不远,惟善写眼前景物,而音节琅然可听。一诗中必有一联致语,如雨中草色,葱翠欲滴。间出新脆之句,犹十月海棠,枯条特发数蕊,妖艳撩人。亦时为激昂磊落之言,颇有祢衡塌地来前,嵇康扬钅追不辍之态。要惟七言近体有之,馀不能尔。其淋漓最动人者,漫摘数章于後。长篇惟《题少陵画像》,叙三百年前事,声容如见,亦令人忽忽难堪。《江楼醉中作》曰:“淋漓百宴江楼,秉烛挥毫气尚遒。天上但闻星主酒,人间宁有地埋忧?生希李广名飞将,死慕刘伶赠醉侯。戏语佳人频一笑,锦城已是六年留。”公得石湖为幕府,故纵怀若此。及守严述怀曰:“桐君故隐两经秋,小院孤灯夜夜愁。名酒过于求赵璧,异书浑似借荆州。溪山胜处身难到,风月佳时事不休。安得连€车载酿,金鞭重作浣花游。”回忆旧时主宾,何可复得?正犹少陵在夔更思严武不已,从来宦游胜事,真不在职之大小也。《後寓叹》曰:“貂蝉未必出兜鍪,要是苍鹰忆下鞲。彭泽径归端为酒,轻车已老岂须侯!千年精卫心平海,三日於菟气食牛。会与高人期物外,摩娑铜狄灞陵秋。”“千年精卫”,自指平日壮怀。“三日於菟”,指後进之士妄生短长者,如韩在夷门,同幕少年多轻之。文士蹉跎,每抱此恨,想公当日亦竟不免。《书斋壁》曰:“平生忧患苦萦缠,菱刺磨成芡实圆。天下不知谁竟是,古来惟有醉差贤。过堂未悟钟将衅,睨柱谁知璧偶全!自笑为农行没世,尚如惊雁落空弦。”《遣兴》曰:“莫笑龟堂块胸,此中原可贮虚空。尚饶灵运先成佛,那计辛毗不作公。采药偶逢丹井客,买蓑因过玉宵翁。不须更问归何许,散发飘然万里风。”放翁少时有志轻世,尝投梁参政曰:“士各奋所长,儒生未宜鄙。覆毡草军书,不畏寒坠指。”故其《感旧》曰:“晚岁犹思事鞍马,当时那信老耕桑!”及从历世途,始有“此身幸已免虎口,有手但能持蟹螯”,“生来不啜猩猩酒,老去那营燕燕巢”,“笺天有事君知否,止乞柴荆到死关”之句。余尝喜其《西窗》一作:“西窗偏受夕阳明,好事能来慰此情。看画客无寒具手,论书僧有折钗评。姜宜山茗供啜,豉下湖莼喜共烹。酒肉朱门非我事,诸君小坐听松声。”若得如此,亦平地小神仙矣。天启、崇祯中,忽崇尚宋诗,迄今未已。究未知宋人三百年间本末也,仅见陆务观一人耳。实则务观胜处,亦未能知,止爱其读之易解,学之易成耳。遂无复体格,亦不复锻炼深思,仅于中联作一二姿态语,馀尽不顾,起结尤极草草,方言俗谚,信腕直书。昔江湖小生,作支离褊浅之辞,目为元和诗体,元稹不平,至上书令狐楚。今之效陆体者,亦幸古人骨已朽耳,使之尚在,其不平可胜言哉!
△李昴英
李昴英填词圣手,《景泰寺》诗:“远鸦追夕照,低雁压西风”,终不脱词家本色。
△四灵
永嘉四灵,赵紫芝最为佼佼。如《秋夜偶书》:“此生漫与蠹鱼同,白发难收纸上功。辅嗣《易》行无汉学,玄晖诗变有唐风。夜长灯烬挑频落,秋老声听不穷。多少故人天禄贵,犹将寂寞叹扬雄。”《示友》:“中夜清寒入袍,一杯山茗当香醪。禽翻竹叶霜初下,人立梅花月正高。无欲自然心似水,有营何止事如毛。春来拟约萧闲伴,同上天台看海潮。”第二联神骨俱清,可谓脱西江尘土气殆尽。(黄白山评:“亦只下句工。”)颔联却以酸语败群,真可痛惜,何怪为严羽所轻。然如“野水多于地,春山半是€”,“池成逢夜雨,篱坏出秋山”,固是选语。又《延禧观》:“鹤毛兼叶下,井气与€同。”井为藏丹之所,此言丹气也,妙甚。翁卷视赵师秀送逊,长律佳句,有“种得溪蒲生似发,教成野鹤舞如人”。又《寄题赵灵秀》“闲灯妨远梦,秋雨乱愁吟”,亦可喜。二徐最劣,灵晖又不及灵渊。徐照瀑布诗,素号振拔,如“千年流不尽,六月地常寒”,无愧作者。(黄白山评:“‘千年流不尽’,凡水皆可说。‘六月地常寒’,似深山古寺中语。”)结云“人言深碧处,常有老龙蟠”,却丑。徐玑佳句,则有“寒烟添竹色,疏雪乱梅花”,“水风凉远树,河影动疏星”,“月生林欲晓,雨过夏如秋”,皆其项上之脔也。
△严羽
读严沧浪诗,真如诸于绣屈中独见司隶将吏,且喜其言行相顾,不为鹦鹉之效人语也。古诗亦甚用功于太白,惜气力不逮耳。短律有沈€卿、岑嘉州之遗,长律于高、李颀尤深。独乐府不能入古,彼自得力于盛唐也。常酷爱其《送客》一绝:“川程极目渺空波,送尔归舟奈别何。南国音书须早寄,江湖春雁已无多。”《庐陵客馆雨霁登楼言怀寄友》曰:“终日坐纷氵典,邈然无少欣。登楼一登览,始见万山群。微雨洗残暑,青天卷浮€。襟怀两廓落,朗若见夫君。见君君何在,顾影还独笑。吏非金门游,隐异沧洲调。江明秋月白,山空夜猿啸。徒事百卷文,未返一竿钓。留滞岂胜悲,非君谁与谋?水寒终赴海,雁远暂宾秋。举世不可语,犹当问巢由。”观此诗曲折步骤,足见其生平立言非妄。以严之精于纪律,有功诗学不少,吾终不推为第一,独属之介甫。昔黄梅令学人悉诵神秀偈子,衣则授于卢能。沧浪素以禅论诗,余故为下此转语。千载有知,当亦一笑。
△萧彦毓
豫章派最多恶习,萧梅坡虽有“西昌有客学南昌”之号,似犹超出。《西湖杂咏》曰:“花心亭上坐,满眼是湖光。只为便幽趣,能来倚夕阳。水边春寺静,柳下小舟藏。不得清明近,莺花已自忙。”虽浅犹净也。
△赵蕃
章泉论诗,专祖曾、吕,尝曰:“若欲波澜阔,规模须放弘。端由吾气养,匪自历阶升。”然如“渊明不可得见矣,得见菊花斯可尔”,亦称为佳,如此宏阔,吾不爱也。尝有“红叶连村雨,黄花独径秋。诗穷真得瘦,酒薄不禁愁”,亦自佳。又《哭蔡西山》:“兰枯蕙死迷三楚,雨暗€昏碍九嶷”,大是悲壮,惜全篇入俗。惟《咏菊》差可存:“蔓菊伶俜不自持,细香仍着野风吹。少年踊跃岂复梦,明日萧条更自悲。潭水解令胡广寿,夕英何补屈原饥?我今漫学浔阳隐,晚立寄怀空有诗。”又《呈叶德璋司法》:“政自摧颓同病鹤,况堪吟讽类寒蛩”,亦致语也。读敖陶孙《诗评》,妙于语言,甚思见其诗。惟传《哭赵忠定汝愚》一篇,中联“狼胡无地归姬旦,鱼腹终天痛屈原”,信是伟语。起处“左手旋乾右转坤”,末句“休说渠家末世孙”,终俗而佻,深是可惜。
△刘克庄
杨用修称刘後村《李夫人招魂歌》、《赵昭仪春浴行》、《东阿王纪梦行》,然仅窃西昆之似,且他篇粗卤者甚多。所作《十老》诗,尤多鄙俗。如《老兵》“金疮常有些儿痛”,《老儒》“专巧三场恐未然”,真堪笑倒。即如《老妓》“偏呼狎客少时名”,《老妾》“时拥髻尚风清”,似能刻划,亦终不雅。然如《挽陈师复》“阙下举幡空太学,路傍卧辙几遗民”,虽全篇戆拙,二语自是金石之音。又《自题小室》“阁上大夫投欲死,瓮间吏部寝方酣”,亦小有致。余尝选其《暝色》、《早行》二诗,皆瑜胜于瑕。《答翁定被酒》二篇,尤是全璧:“牢落祠官冷似秋,赖诗消遣一襟愁。喜延明月常开户,贪对青山懒下楼。客诧瀑奇邀往看,僧夸寺僻约来游。何当与子分峰隐,饥嗅岩花渴饮流。”“酒户当年颇著声,可堪病起困飞觥。醉呼褚令为伧父,狂唤桓公作老兵。旧有峥嵘皆铲去,新无垒块可浇平。投床懒取《骚经》看,只嗅梅花解宿酲。风味差不恶也。”
△江湖诗
江湖诗非无一二语善者,但全篇酸鄙。如韩南涧《咏红梅》“越女漫夸天下白,寿阳还作醉时妆”,其子涧泉《寒食》诗“吹尽海棠无步障,开成山柳有堆绵”,俱佳。即戴式之人既无行,词亦鄙俚,诗固不乏佳句。如《寄寻梅者》曰:“蜂黄涂额半含蕊,鹤膝翘空疏带花。”“鹤膝”状其枝,“蜂黄”状其须也,颇有思致。至结曰“此是寻梅端的处,折来须付与诗家”,则打油声复出矣。正如群丐唱歌,非无声音嘹亮者,奈其言动举止皆丐何!抑余亦兴至所书,戴尚多佳句,如“夜凉风动竹,人静月当楼”,“雁影参差半江月,鸡声尹喔数家村”,“千江月色令人醉,半夜梅花入梦香”,“连朝好雨千山润,昨夜新秋一叶知”,“乐在五湖风月底,扁舟载酒对西施”,“白石冈头闻杜宇,对他人墓亦沾巾”,俱妙。
△王
王生宋末,亦法贾、姚,颇得遗意。《村》曰:“水路随村转,晴踏软沙。斜阳晒鱼网,疏竹露人家。行蟹上枯岸,饥禽卸落花。老翁分石坐,闲话到桑麻。”《寄友》曰:“发影明寒镜,萧萧亦自怜。故人难会面,行客又经年。晴雪添崖瀑,春€杂烧烟。相思有书札,写尽夜灯前。”《宿香岩院》曰:“地炉煨火柏枝香,借宿寒寮到上方。山近白€归古殿,风高黄叶响空廊。敲门僧踏梅花月,入夜猿啼枫树霜。梦醒不知窗日上,时闻清磬出松堂。”中联极是风致,结太卑耳。短律固佳。
△文天祥
大节如信公,不待诗为重,信公能诗,则尤可重耳。尝有《€端》一诗:“半空夭矫起层台,传道刘安车马来。山上自晴山下雨,倚栏平立看风雷。”如此气魄,真有履险如夷之概。至若“人皆有喜荣三仕,我尚无文送五穷”,“酬菊醉馀披草坐,探梅吟罢带花回”,语虽工,人可及也。
△林景熙
尝叹诗法坏而宋衰,宋垂亡诗道反振,真咄咄怪事!读林景熙诗,真令心眼一开。如“开池纳天影,种竹引秋声”,“日斜禽影乱,水落树根悬”,“香飘苔径花谁惜,影落沙泉鹤自看”,“老爱归田追靖节,狂思入海访安期”,“萱草堂深衣屡寄,桃花观冷酒重携”,“僧闲时与€来往,鹤老应知城是非”,真视唐人无愧。《咏秦本纪》尤佳:“琅琊台上晚€平,虎视眈眈隘八弦。万里不知人半死,三山空觅草生长。兆来鬼璧沙丘近,威动神鞭海石惊。书外有书焚不尽,一编圯上汉功名。”较之“坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书”,可谓直向毗卢顶上行矣。又《梦回》诗尤清妙:“梦回荒馆月笼秋,何处砧声唤客愁。深夜无风莲叶响,水寒更有未眠鸥。”
△唐泾
读唐义士诗,真令人泣下。如“凤去只馀《韶》乐在,雁来还有帛书无?”《江南》“频岁建杓移北斗,何人持节救东瓯?”《徙广》“火旗ㄙ霭€藏阙,水阵周遭雪压城。”《徙海》“岛上有人悲义士,水滨无处问君王。”《崖山》字字酸辛,固不独《冬青》一作也。
△谢皋羽
《效孟郊体》曰:“牵牛秋正中,海白夜疑曙。野风吹空巢,波涛在孤村。”盖不徒优孟抵掌矣。公文亦似诗,得寒瘦之妙。
本站重要通知:请使用本站的免费小说APP,无广告、破防盗版、更新快,会员同步书架,请关注微信公众号gegegengxin(按住三秒复制)下载免费阅读器!!