可是我等到下午，都没看到假谢燮来。
不是说等下就走吗？
等下的话应该不会超过下午吧——最多吃完午饭。
也许是因为下雨了，走不了。
我把帘子撩起来，蹲在门口看着外面；雨很小，基本上只能溅起豌豆粒儿大的水花。
相对于暴雨，这场雨基本上算是毛毛雨了。
门口的排水沟里已经蓄了大半的水，坠落的雨跌进去，意外的很好看。
这才应该是春天的样子。
“好雨知时节，当春乃发生。”我情不自禁念出了杜老师的诗。
“这是在读诗？”
我吓了一跳、直接一屁股拍地上了；我抬头正好看见撑着油纸伞、一脸错愕的刘翊。
“我吓到你了？”
“没。”我站起来，往后挪了一下，“佐翊兄。”
他把油纸伞收起来，放在柱子旁。
他撑得是一把浅黄色的油纸伞，上面还绘有图画；他刚刚收起来的时候，我看到是伞面一幅山水画。
天朝制伞的历史很悠久，据说，最早的伞由公输般（鲁班）的妹妹发明。
春秋末年，古代著名木工师傅公输般同学常在野外作业，遇上下雨天，总是会被淋个透心凉。
他妹妹心疼自己哥哥，于是想做一种能遮雨的东西。
她从蘑菇身上得到了灵感，于是照着的蘑菇的样子，造了一种可以用来遮挡雨的东西。
但这个“大锅盖儿”，显然不方便拿；公输班同学每次出门都要带各种工具，肯定是没法儿扛着一个大锅盖儿的。
必须得想办法变小点儿。
她想把这个大锅盖儿折起来，但是，该怎么折起来呢？
这时候她看到了蘑菇底下的那些条条——菌褶。
“可以把整个面做成条状的，然后再撑开啊？”她想，忍不住为自己的机智点了个赞。
说干就干，经过反复实验，她发现，用木条撑起一个骨架、再往上面蒙上兽皮就可以了，收起来之后只是个“棍子”，很方便拿——“收拢如棍，张开如盖。”
但是木条韧性太差，老是断，她又把目光投向韧性很好的竹子。
她把竹子劈成细条，在细条上蒙上兽皮，终于发明出了最早的雨伞。
后来，东汉的蔡伦大叔发明纸以后，出现了纸伞。
但是纸伞特别容易被水打透，机智的天朝人民又发明了布伞；但是布伞、水多了会“漏”。
不过好在，没多久出现了在伞纸上刷桐油用来防水的油纸伞。
文人雅士们喜欢“与众不同”，他们会在上油前在伞面上题诗作画——刘翊的显然就是这一种。
由于最早的油纸伞是由唐朝人发明的，所以又被称为“唐伞”。
“刚刚读什么呢？”
“没……”我吐吐舌头，“胡乱说了两句。”
他轻笑，也不再追问。
他走到我刚才蹲的位置东西蹲下，开口，我本来以为他要叫我，结果他却自顾自的唱了起来。
“击鼓其镗，踊跃用兵。土国城漕，我独南行。”
是《国风·邶风·击鼓》的第一章，这是我仅会背的几篇中最喜欢的一篇；大部分人会背这篇都是因为那句“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”，我也不例外。
其实，这是一首典型的战争诗，是以一位远征异国、长期不得归家的士兵的口吻写的一首思乡之歌。
全诗共五章，每章四句。
前三章是士兵自叙出征时的情景，后两章描写战士间的互相勉励、同生共死；承接绵密，如怨如慕，如泣如诉，长期征战之悲，无以复加。
本来“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”是对战友说的，后世多用来形容夫妻情深。
我走过去蹲下，听他唱《击鼓》。
“从孙子仲，平陈与宋。不我以归，忧心有忡。”
我仿佛已经看到了很多士兵在停顿修整。一个士兵独自蹲着，偏头看向远方，眼睛里写满了忧愁。
虽然早就知道诗经的每一篇都可以唱出来，但是我没想到，唱出来居然这么凄凉。
听得我不仅想家还想哭。
“爰居爰处？爰丧其马？于以求之？于林之下。”
到底哪儿才可以真正停下来呢？
他看着远方，一脸迷茫。
马跑进了森林里，他看到了，也不想理会。
“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”
他旁边走过来一个人，看起来应该是他的好朋友。
他的好朋友走过来是要告诉他，大军又要出发了。
“我们还能回去吗？”他对他的好朋友说。
好朋友苦笑，轻轻地摇了摇头，“我不知道……”
他苦笑，心里已经有了答案。
他拍了下好朋友的手，紧接着握住了他好朋友的手，“那咱俩约定好，同生共死、永远不丢下彼此。”
好朋友重重的点头，两人携手走回队伍里。
“于嗟阔兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮。”
但是，他俩最终还是被编进了两个队伍，他看着好朋友离去，眼泪在眼眶里打转转。
眼前的景色换了好几换，似乎过了好几个春夏秋冬。
他的腿受了伤，拄着拐杖正在一个看起来刚刚经历过战争、遍地遗骸的地方蹒跚。
风扬起了黄沙，把那些还没来得及掩埋的残骸遮挡了些许。
他走到一具遗骸旁边，跪了下去。
风沙来回扫着那个人的脸，那是他的好朋友。
说好两个人同生共死……
可叹相距太遥远，没有缘分重相见。可叹分别太长久，无法坚定守誓言。
他趴在好友的遗体上嚎啕大哭。
刘翊也哭了，其实他不算哭、只是眼泪盈眶；他咧开嘴笑，用中指抹去眼泪。
其实那些常年和亲人分别的人，都特别脆弱。
我从袖子里拽出布帕，没形象地摸了把眼泪、擤了把鼻涕。
“这还是我阿兄唱给我听的，可他一年前过世了……”刘翊说，他的声音有些哑，“也是这样一个雨天，他在和突厥对战的途中，被流箭击中，失血过多而亡。”
“其实我特别讨厌雨天。”他说，“我觉得天帝也不喜欢雨天吧，不然他为什么会伤心呢？”